Vài hôm sau, trời đã dứt hẳn mưa, nắng lại lấp ló trở lại dù không còn gắt như mùa khô, cô Sáu Nhạn nhắn người quen ghé kêu Nguyên qua nhà, nói có chuyện muốn chỉ. Nguyên đạp xe tới nơi thấy bà cụ đã chuẩn bị sẵn cây sào tre của chính mình, loại dài hơn cây của ông Hai Đảnh một chút, khắc vạch cũng theo kiểu khác đôi phần, màu tre đã ngả nâu sẫm vì dãi nắng dầm mưa qua bao năm tháng.

"Lại đây cô chỉ cho, biết đâu mai mốt máy móc hư hết, con vẫn còn cách đo được." Cô Sáu Nhạn cười hiền, đưa cây sào cho Nguyên cầm thử, ánh mắt đầy trông đợi.

Nguyên cầm cây sào, cảm nhận trọng lượng vừa phải, chất tre già chắc nịch trong tay, mặt tre nhẵn bóng vì bao năm được bàn tay người dùng mài giũa. Cô Sáu Nhạn dắt cô ra mé kênh sau nhà, chỗ nước còn khá nông sau đợt mưa vừa rồi.

"Con cắm sào xuống đáy cho chắc, thẳng đứng, không được nghiêng, nghiêng là đo sai liền."