Ba ngày sau, khi đoàn đang chuẩn bị bữa cơm chiều, ánh nắng cuối ngày nhuộm cả gò đất một màu đỏ cam pha lẫn bóng tối đang dần lan tới, một chiếc xuồng quen thuộc tấp lại bến gò lần nữa: bà Tư Lài. Nhưng lần này, khác hẳn mọi lần trước, bà không mang theo giỏ đồ cúng nhỏ, mà mang theo một cái giỏ lớn hơn, có vẻ như đựng đồ đạc cho một chuyến đi dài ngày, cùng một chiếc chiếu cuộn tròn kẹp dưới nách, bước chân chậm rãi nhưng đầy quyết tâm trên con đường mòn dẫn vào gò.

"Bà Tư, bữa nay tới trễ vậy ta?" ông Tư Mộ hỏi, giọng có chút ngạc nhiên.

"Ừ, hôm nay tui tính ở lại thăm lâu chút," bà Tư Lài đáp, không nhìn thẳng vào mắt ông Tư Mộ, giọng có phần né tránh.

Ông Tư Mộ khựng lại một chút, ánh mắt thoáng qua vẻ lo lắng. "Bà Tư à, bà nhớ lệ chớ, không ai được ở lại qua đêm thứ hai hết đó nghen."