Cái dịu dàng cuối cùng rơi khỏi cái bóng như một tấm mặt nạ rơi xuống đất, và cái lộ ra bên dưới khiến cả bến Tý gào lên trong kinh hoàng.

Cái bóng phình to. Nó trùm cả cái sân, cả cái chợ, dâng lên che kín vầng trăng, và cái lạnh của nó biến thành một thứ gì đó sắc như dao, ép xuống làm nứt cả những bậc đá của bến. Hai cái tai dài trên đỉnh bóng vươn ra như hai lưỡi hái.

"Mấy ngàn năm," giọng nó gầm lên, không còn dịu, chỉ còn cơn thịnh nộ của một vết thương không bao giờ lành. "Mấy ngàn năm ta chờ một chiếc chìa. Mấy ngàn năm ta gom từng cái tên, chịu đựng từng đêm cô độc trên cái mặt trăng chết chóc đó, chỉ để chờ cái đêm này. Và giờ chiếc chìa của ta đứng đây, ngay trước mặt ta, lại lên lớp cho ta về tự do? Một đứa trẻ ranh không tên không họ dám từ chối thứ mà cả mấy ngàn năm ta khao khát?"

"Con từ chối." Giao đứng vững, dù cái lạnh đang cắt vào da thịt nó.