Giao dắt con Sứt ra giữa pháp đình, và cả cõi nín thở nhìn con trâu già nhất đàn, cái sừng gãy cụt, đôi mắt phủ màng đục như nước gạo, lê từng bước ra trước ba ghế phán.

"Đây là nhân chứng của con," Giao nói. "Con Sứt. Nó đã đứng bên bờ Sông đêm Cuộc Về Bến. Nó đã nghe cái lệnh xóa bằng chính tai nó. Con Chuột đòi một kẻ dám nhìn vào mắt nó mà nói chính mắt tôi thấy. Đây, con Sứt sẽ nói."

Con Chuột nhìn con trâu già, và nó bật cười. "Cái con trâu lú lẫn này à. Nó già tới mức quên cả tên nó. Đứa giờ trống, ngươi định để một con trâu quên sạch làm chứng cho ngươi ư? Hỏi nó xem nó có nhớ nổi đêm qua nó ăn gì không, nói gì tới cái đêm mấy ngàn năm trước."

"Nó quên, đúng," Giao đáp, không nao núng. "Nhưng nó quên không phải vì nó già. Nó quên vì bến Sửu đã rút ký ức của nó làm phí, mấy ngàn năm cày.