Sồi đếm từng giờ bằng mạch trong cổ.

Không có đồng hồ. Không có ánh sáng. Chỉ nhịp đập dưới da, chậm, đều, nhưng cậu biết nó đang nhanh hơn bình thường. Cơ thể cậu nhạy đến mức nghe được tiếng máu chảy trong tai.

Mây đứng bên cạnh, hai tay siết chặt.

— Còn chưa đầy hai mươi bốn giờ, cô nói.

Bà Rễ ngồi trên ghế sắt. Mắt bà không chớp.

— Tao biết.

— Em trai tôi ở trong đó.

— Tao biết.

Mây bước tới. Tiếng dép của cô vang trên nền đất, khô, cứng.

— Bà phải cho chúng tôi đi.

Bà Rễ nhìn cô. Một cái nhìn dài, không lay chuyển. Đèn dầu cháy giữa họ, ngọn lửa nhỏ, vàng, kéo bóng bà dài trên tường.

— Mày nghĩ tao không muốn cứu nó? Bà hỏi.

— Tôi nghĩ bà sợ.

— Tao sợ. Bà nói thẳng. — Một cuộc đột kích thất bại sẽ kéo Đội Tỉa xuống đây. Rồi không chỉ em trai mày chết. Mà tất cả.

Sồi đứng im. Cậu nhìn bàn tay mình. Những ngón tay dài, gầy, gân đỏ sẫm nổi dưới da, sẫm hơn, lạ hơn ngày cậu còn là Tạp nhân. Một thứ đã khác. Một thứ cậu chưa gọi được tên.

Cậu lên tiếng:

— Tôi có thẻ.

Bà Rễ nhìn cậu.

— Thẻ K.N.072, cậu nói. — Nó mở được cổng phụ.

— Mày nghĩ một cái thẻ có thể qua được an ninh?

— Tôi không nghĩ. Tôi biết. Cậu nhìn thẳng vào mắt bà. — Tôi đã vào được một lần.

Im lặng.

Bà Rễ chống tay lên bàn, đứng dậy. Xương bà kêu lên, một âm thanh khô, mệt.

— Được, bà nói. — Nhưng với điều kiện.

Điều kiện là ba người.

Sồi, Mây, Lúa. Không hơn.

— Nếu thất bại, bà nói, ba người chết. Không cả Cống Ngầm.

Mây gật. Môi cô mím lại.

Lúa đứng ở cửa, tay cầm một cái túi vải. Cô đặt nó xuống bàn, mở ra. Trong túi: một bản đồ, một cuộn dây thép, ba con dao, một lọ thuốc mỡ màu xám, một cái bật lửa cũ.

— Đủ cho một lần, Lúa nói. — Không có dự phòng.

Sồi nhìn những thứ đó. Dao cùn. Dây thép mỏng. Thuốc mỡ mà cậu không biết công dụng. Một kế hoạch chỉ dựa vào trí nhớ của Mây và một cái thẻ của người chết.

Cậu cảm thấy một cái gì đó trong ngực, không phải sợ, mà là nhận thức. Nếu sai, chết.

Nhưng cậu không nói gì.

Mây trải bản đồ lên nền đất.

Đó là một bản vẽ tay, nét chì mờ, một số chỗ đã nhòe vì mồ hôi. Cô dùng ngón tay vẽ lại đường đi, từ lối thoát hiểm của Vườn Ươm, qua hành lang dịch vụ, lên khu giam giữ.

— Ở đây, cô chỉ. — Cổng phụ. Nó nhỏ, chỉ đủ một người lách qua. Cần thẻ từ.

Sồi nhìn. Cậu nhận ra những đường nét. Hành lang trắng. Cửa sắt. Mùi sát trùng.

— Phía sau cổng là một cầu thang, cậu nói. — Lên ba tầng. Rẽ trái. Rẽ phải. Rồi một hành lang dài.

Mây nhìn cậu.

— Mày nhớ?

— Mùi, cậu nói.

Cô không hỏi thêm.

Lúa ngồi xuống, cạnh họ. Cô lấy một miếng than, vẽ thêm một số điểm trên bản đồ.

— Khu giam có camera, cô nói. — Nhưng tôi biết một góc chết. Nếu bò sát tường.

— Bao nhiêu mét? Mây hỏi.

— Bảy.

Mây gật. Cô nhìn bản đồ, môi mím lại.

— Chúng ta vào lúc nửa đêm. Lính gác đổi ca. Sẽ có một khoảng trống ba phút.

— Nếu không kịp? Sồi hỏi.

Mây nhìn cậu.

— Thì chúng ta chết.

Một người đàn ông bước vào.

Hắn cao, gầy, mặt hốc hác, mắt đỏ mờ. Một sẹo dài từ thái dương xuống má, như vết cào.

— Nghe nói các người đi Vườn Ươm?

Mây ngước lên.

— Đúng.

— Điên, hắn nói. — Chỗ đó là bẫy.

— Tôi biết.

Hắn nhìn cô, lắc đầu.

— Em trai mày có đáng không?

Mây không trả lời.

Sồi đứng dậy. Cậu bước tới giữa họ, không nói, chỉ đứng.

Người đàn ông nhìn cậu. Mắt hắn dò xét, từ chân lên mặt.

— Mày là thằng mang thẻ?

— Ừ.

— Mày nghĩ mày là gì?

Sồi nhìn hắn.

— Kẻ không có nhà.

Người đàn ông nhổ nước bọt xuống đất.

— Không có nhà, hắn nhại. — Tụi tao cũng không có nhà. Nhưng tụi tao không chạy lên đó tìm chết.

— Tôi không chạy tìm chết.

— Vậy mày chạy tìm gì?

Sồi im lặng.

Cậu nhìn xuống tay mình. Gân đỏ sẫm nổi dưới da. Cậu đã từng là Tạp nhân. Đã từng có một cái giường, một cái bát, một công việc. Đã từng có một cái tên trong danh sách.

Rồi một người chết trong hẻm đã đưa cậu cái thẻ, và cậu không còn gì nữa.

— Tôi chạy tìm một câu trả lời, cậu nói.

Người đàn ông nhìn cậu. Rồi hắn quay đi.

— Ngu, hắn nói. — Nhưng tao hiểu.

Buổi chiều, Sồi tập kìm Cơn Khát.

Cậu ngồi trong góc tối, lưng dựa vào tường đất, tay đặt trên đầu gối. Nhắm mắt. Hít vào. Thở ra.

Cơn Khát không phải một cảm xúc. Nó là một thứ thể chất, như một con vật sống trong lồng ngực, co thắt, đập, đòi ăn. Khi nó trỗi, máu cậu nóng lên, mắt nhức, gân trên cổ căng ra như sắp nứt.

Cậu kìm nó bằng hơi thở.

Hít vào. Thở ra. Từ từ.

Lúa ngồi đối diện, nhìn cậu.

— Mày làm được bao lâu?

— Năm phút. Rồi nó lại lên.

— Cố thêm.

Sồi nhắm mắt.

Cậu nghĩ đến Mạ. Một thằng bé cậu chưa từng gặp. Một cái tên trong danh sách. Một mã số.

K.N.066.

Cậu nghĩ đến K.N.072. Người đã chết trong hẻm, đưa cậu cái thẻ, nói câu cuối cùng: đừng để chúng nói mày là quái vật.

Cậu nghĩ đến bản thân.

Một thằng Tạp nhân mồ côi. Một kẻ bị lây. Một kẻ không thuộc về đâu.

Cơn Khát lên một lần nữa. Máu nóng. Mắt nhức. Nhưng cậu giữ được.

Lúa gật.

— Tạm được.

Tối, Mây ngồi cạnh cậu.

Họ không nói gì. Chỉ ngồi, lưng dựa vào tường, nhìn vào bóng tối.

Một lúc lâu, Mây lên tiếng:

— Mày sợ không?

— Có.

— Tao cũng sợ.

Sồi nhìn cô. Dưới ánh dầu, mặt cô trắng, mắt thâm, nhưng không yếu.

— Mày đã thấy Cơn Khát, cậu nói. — Mày thấy người đàn ông hôm qua.

— Ừ.

— Mày không sợ tao biến thành thế?

Mây im lặng.

Rồi cô nói:

— Tao sợ. Nhưng tao tin mày.

Sồi không nói gì.

Cậu cảm thấy một cái gì đó trong ngực, không phải Cơn Khát, mà là một thứ khác. Nhẹ hơn. Ấm hơn.

Cậu không biết tên nó.

Nửa đêm.

Ba người đứng ở cửa Cống Ngầm. Phía trước là một đường ống thoát nước cũ, rộng, tối, mùi rỉ sét và đất ướt.

Lúa mở túi, đưa mỗi người một con dao.

— Nếu bị bắt, đừng để chúng bắt sống.

Mây nhận dao. Cô giấu nó trong ống tay áo.

Sồi cầm con dao, cảm thấy trọng lượng của nó. Nhẹ, sắc, lạnh.

Họ bước vào đường ống.

Đường ống dài, tối.

Nước chảy dưới chân, lạnh, mờ đục, không biết có gì trong đó. Sồi đi trước, mắt cậu thích nghi với bóng tối nhanh hơn người thường. Cậu thấy những vết rỉ sét trên thành ống, những mảng nấm trắng, một cái xương nhỏ, có thể là chuột, có thể không.

Phía cuối đường ống, một cái thang sắt.

Sồi leo lên.

Tay cậu chạm vào nắp cống. Lạnh. Nặng.

Cậu đẩy. Nắp cống kêu lên, một âm thanh kim loại, khô khốc.

Không có báo động.

Cậu chui ra.

Bên trên là một con hẻm.

Hai bên là tường bê tông cao, ẩm, rêu xanh mọc dưới chân. Đèn đường duy nhất nhấp nháy, vàng vọt, kéo bóng dài.

Phía cuối hẻm, một cánh cổng sắt.

Vườn Ươm.

Sồi cảm thấy nhịp tim mình tăng lên.

Phía sau cậu, Mây và Lúa chui ra. Họ nín thở, lắng nghe.

Im lặng.

Quá im lặng.

Mây nhìn lên tường. Những camera. Nhưng chúng không quay. Đèn tín hiệu nhỏ trên thân camera không sáng.

— Chúng đã tắt, cô thì thầm.

— Tại sao? Lúa hỏi.

Mây không trả lời.

Sồi nhìn cánh cổng. Nó đóng. Nhưng cậu thấy một bóng người phía sau, mờ, bất động.

Lính gác.

Cậu rút thẻ K.N.072.

— Đi, cậu nói.

Họ lướt dọc tường, im lặng như mèo.

Cổng sắt hiện ra trước mặt. Nó cao, nặng, phía trên có dây thép gai, tua tủa như răng.

Sồi đưa thẻ vào khe.

Một tiếng bíp nhỏ.

Cổng không mở.

Một giọng nói vang lên từ loa, khô, lạnh:

— Thẻ hết hiệu lực. Rời khỏi khu vực ngay lập tức.

Mây nhìn Sồi. Mắt cô mở to.

— Chúng biết, cô nói.

Đèn bật sáng. Trắng, chói, như mặt trời.

Tiếng giày đập trên bê tông. Nhiều. Gần.

Sồi quay lại.

Bảy người. Áo đen. Súng.

Và phía sau họ, một bóng người quen thuộc.

Lan.

Bà đứng dưới ánh đèn, tay chống gậy, mặt không cảm xúc.

— Đưa chúng về, bà nói. — Còn sống.

Sồi cảm thấy Cơn Khát trỗi dậy.

Máu nóng. Mắt nhức. Gân trên cổ căng ra.

Nhưng cậu giữ được.

Cậu nhìn Mây. Cô nhìn cậu. Một cái gật.

Rồi họ chạy.