Bốn ngày sau khi bài viết đăng, phòng Vũ, tin tức về Tơ. tràn ngập khắp các mặt báo và mạng xã hội. Anh ngồi trước màn hình, theo dõi diễn biến với cảm giác vừa hồi hộp vừa bất an, không biết công ty sẽ phản ứng ra sao trước áp lực đang dồn dập tới từ mọi phía.

Tơ. ra một thông cáo báo chí đầu tiên, giọng điệu phòng thủ, gọi những cáo buộc là "chưa được kiểm chứng đầy đủ" và cam kết "sẽ hợp tác với cơ quan chức năng để làm rõ". Không có lời xin lỗi nào, không thừa nhận trực tiếp bất kỳ điều gì trong bài viết.

Vũ đọc đi đọc lại thông cáo ba lần, để ý cách công ty chọn từng chữ, tránh mọi động từ có thể bị coi là thừa nhận trách nhiệm. Anh chụp lại màn hình, tô đỏ những cụm từ mập mờ nhất, gửi vào nhóm chat chung kèm dòng chú thích ngắn: "Đọc kỹ đi, không câu nào trong này là một lời phủ nhận thật sự."

Nhi gọi cho Vũ ngay khi thông cáo được đăng, giọng bực bội. "Họ đang cố giảm nhẹ mọi chuyện. Kiểu 'chưa kiểm chứng' trong khi bọn mình đã gửi cả tài liệu gốc cho cơ quan quản lý rồi."

"Chiến thuật quen thuộc thôi," Vũ đáp, cố giữ bình tĩnh. "Nhưng bọn mình không cần họ thừa nhận ngay. Cơ quan quản lý đã xác nhận mở điều tra chính thức, đó mới là thứ quan trọng."

Buổi tối, một đoạn video rò rỉ xuất hiện trên mạng, ghi lại một cuộc họp nội bộ của Tơ., trong đó một nhân viên giấu tên (sau này được xác định là một người trong đội kỹ thuật, không phải Bảo Châu) xác nhận sự tồn tại của CHỈ và việc mở rộng phạm vi từ 2024, dù không nói rõ ai ra quyết định đó. Đoạn video, dù chất lượng âm thanh kém, đủ để dập tắt mọi nghi ngờ còn sót lại về tính xác thực của bài viết Nhi đăng.

Cổ phiếu công ty mẹ giảm mạnh trong phiên giao dịch không chính thức. Một quỹ đầu tư lớn, cổ đông chính của Tơ., ra thông báo "quan ngại sâu sắc" và yêu cầu ban lãnh đạo giải trình trong vòng bốn mươi tám giờ.

Bảo Châu nhắn tin cho cả nhóm, giọng điệu vừa lo lắng vừa nhẹ nhõm. "Mình vừa nghe tin nội bộ, hội đồng quản trị đang họp khẩn cấp tối nay. Có vẻ Long đang chịu áp lực rất lớn."

Nhi và Vũ ngồi theo dõi tin tức tới tận khuya, không ai ngủ được, cả hai cùng lo lắng về những gì sắp xảy ra, không chỉ cho Long hay công ty, mà cho chính họ: liệu công ty có tìm cách trả đũa, liệu danh tính của họ có bị công khai ngoài ý muốn, liệu cuộc sống của họ có còn được yên ổn sau tất cả những gì vừa mở ra. Trên bàn Vũ, cốc trà đã nguội từ lâu, lớp bọt mỏng trên mặt nước đứng yên không động đậy, một chi tiết nhỏ anh chỉ để ý khi vô tình liếc mắt xuống giữa hai lần kiểm tra điện thoại.

"Em có sợ không?" Vũ hỏi, giọng trầm xuống, tay nắm lấy tay cô qua màn hình điện thoại đặt cạnh nhau trên bàn, dù cả hai đang gọi video từ hai căn phòng khác nhau.

"Sợ chứ," Nhi thừa nhận. "Nhưng em nghĩ tới tất cả những người đã đọc bài viết và cảm thấy nhẹ nhõm vì cuối cùng cũng có ai đó nói ra sự thật thay họ, em thấy cái sợ đó xứng đáng."

Họ nói chuyện thêm một lúc, ôn lại toàn bộ hành trình đã qua kể từ đêm giao thừa, từ những nghi ngờ ban đầu tới tình bạn rồi tình yêu chớm nở, từ nỗi sợ hãi cá nhân tới quyết tâm thay đổi một điều gì đó lớn hơn chính họ. Cuộc gọi kéo dài tới gần sáng, không ai muốn cúp máy trước, như thể giữ liên lạc liên tục là cách duy nhất giúp cả hai vượt qua đêm căng thẳng nhất kể từ khi mọi chuyện bắt đầu.

Gần hai giờ sáng, một thông báo mới xuất hiện: Tơ. tuyên bố tạm ngừng hoàn toàn tính năng CHỈ trên toàn hệ thống, "trong thời gian rà soát nội bộ", không xác nhận cũng không phủ nhận các cáo buộc cụ thể, nhưng đây là lần đầu tiên công ty có động thái thực chất thay vì chỉ ra thông cáo phòng thủ.

Nhi nhìn thông báo đó, cảm giác lâng lâng khó tả. Cô mở app Tơ. trên điện thoại, tìm tới match ẩn danh quen thuộc.

`` TƠ. — THẺ TRẠNG THÁI Match: (ẩn danh) Trạng thái: Đang hoạt động Khoảng cách: 2,1 km Hành động khả dụng: [Nhắn tin] [Unmatch] [Báo cáo] ``

Dòng chữ vẫn còn đó, chưa đổi, vì hệ thống tạm ngừng kích hoạt mới, không tự động huỷ những cặp đã khoá từ trước. Nhưng lần đầu tiên, cô cảm thấy một tia hy vọng thật sự rằng điều đó có thể sớm thay đổi, không phải vì may mắn, mà vì chính cô và những người cô yêu thương đã dám lên tiếng.