Đêm thứ bảy, ông Nhình kể tới đoạn gần cuối của roóng.

"Trống đúc xong, xếp thành hàng dài trước sân vua," ông kể, giọng chậm rãi như đang dẫn người nghe đi qua từng cái trống một trong trí tưởng tượng. "Vua Dịt Dàng cho người xem xét từng cái, gõ thử, nghe tiếng."

Bân ngồi nghe, cơ thể mệt mỏi sau bảy đêm liên tục, cộng thêm việc dậy sớm buổi sáng để trò chuyện với ông Tư. Mí mắt anh nặng trĩu, dù cố gắng giữ tỉnh táo.

"Trống nào tiếng vang xa, âm ngân dài, vua chọn cho vào kho báu, cất giữ cẩn thận, chỉ dùng vào dịp lễ lớn," ông Nhình tiếp tục. "Trống nào tiếng không đạt, vua cho đem ra chợ..."

Đến đây, giọng ông Nhình như hoà vào tiếng mưa bắt đầu rơi lộp độp trên mái nhà sàn, đều đều, ru ngủ.

Bân gật đầu, mắt khép lại trong vài giây.

"...bán cho kẻ sang người cả, ai mua thì bán, không phân biệt."