Đêm đó, sau khi Hạ và Dở đã đi ngủ, Diệp Anh tìm Bân ngồi ngoài sân xưởng đúc, mang theo cuốn sổ dày cộp đã ghi chép suốt cả hành trình.

"Ngồi cùng em một lúc được không anh?" cô hỏi khẽ.

"Được chớ, ngồi đi chị," Bân nói, dịch sang một bên nhường chỗ cho cô ngồi.

Hai người ngồi im lặng một lúc, chỉ có tiếng côn trùng rả rích trong đêm tĩnh mịch, cho tới khi Diệp Anh mở cuốn sổ, đặt nó vào tay anh.

"Em muốn anh giữ cái ni, sau ngày mai," cô nói. "Trong đó có mọi chuyện, từ ngày đầu tiên ở Trà Đông, từng cái tên, từng gương mặt, từng lời anh từng nói. Nếu anh quên, ít nhất còn có chỗ để tìm lại."

Bân cầm cuốn sổ, cảm nhận sức nặng của nó trong tay, nặng hơn nhiều so với kích thước vật lý của nó. "Cảm ơn chị," anh nói, giọng anh nghẹn lại. "Suốt hành trình ni, chị luôn là người nhớ thay cho con, khi con dần quên đi từng mảnh của chính mình."