Kinh thành Ngọc Kinh hiện ra từ xa như một giấc mơ bị ai đó vẽ quá tay.

Thiên Nga nhìn qua cửa xe ngựa và lần đầu tiên trong bốn ngày đường, cô thực sự im lặng. Không phải im lặng bình thản quen thuộc của mình — mà là im lặng của người bị choáng ngợp và đang cố không để lộ ra ngoài.

Tường thành cao hơn cô tưởng. Đá granit xanh xám, mặt đá nhẵn như được mài bằng tay qua nhiều thế hệ, từng khối xếp khít không có khe hở. Trên đỉnh tường là lính canh đứng cách đều nhau, giáo dựng thẳng, không cử động. Cổng Ngọc Môn cao hơn mười trượng, hai cánh cửa gỗ lim bọc đồng mở ra như miệng một sinh vật khổng lồ đang chờ nuốt vào.

Dòng người vào cổng thành đông như mắc cửi — thương nhân, nông phu, quan lại đi kiệu, binh lính tuần tra. Nhưng xe ngựa hoàng gia của Thiên Nga đi theo lối riêng, không xếp hàng, không bị kiểm soát. Lính canh nhìn thấy dấu ấn trên xe là tự động đứng dẹp sang một bên.

Lần đầu tiên Thiên Nga hiểu thế nào là quyền lực không cần lên tiếng.

Bên trong tường thành là một thế giới khác hoàn toàn.

Phố xá rộng hơn, nhà cửa cao hơn, ngay cả không khí cũng có mùi khác — hương trầm từ các đền thờ ven đường, mùi thức ăn từ những quán lớn, mùi ngựa và bùn đất pha lẫn hương hoa từ những khu vườn kín cổng. Người qua lại ăn mặc tươm tất hơn, đi đứng nhanh hơn, mắt nhìn thẳng phía trước theo kiểu người có việc để làm và không có thời gian nhìn ngó.

Thiên Nga quan sát tất cả và không nói gì.

Đến cổng hoàng cung — Đoan Môn — thì xe ngựa dừng lại. Lần này có người ra đón.

Thái y Đoàn Phúc — cô nhận ra ngay từ dáng đi. Năm mươi lăm tuổi nhưng đứng thẳng như cây tùng, áo thái y màu lam thêu kim tuyến, tay cầm phất trần ngà voi nhỏ theo kiểu người quen được người khác nhìn vào. Ông ta bước ra với nụ cười — nụ cười của người đã luyện tập nó đủ lâu để nó trông tự nhiên với người ngoài, nhưng không đủ lâu để lừa được mắt người biết quan sát.

"Lương y Thiên Nga." Giọng ông ấm áp như mật. "Đoàn mỗ đã chờ đón. Đường xa vất vả, lương y có mệt không?"

"Cảm ơn Đoàn thái y." Thiên Nga bước xuống xe, không để ai đỡ. "Không mệt."

Đoàn Phúc dẫn cô đi qua cổng, vừa đi vừa nói chuyện với giọng người hướng dẫn viên lão luyện — giới thiệu tên từng cung điện, từng khu vực, từng quy tắc cơ bản. Thiên Nga lắng nghe, nhưng thứ cô thực sự chú ý là những gì ông không nói.

Ông không hỏi cô từng chữa bệnh gì. Không hỏi về phương pháp. Không hỏi cô học từ ai, thầy nào, trường phái nào. Những câu hỏi mà bất kỳ thầy thuốc nào quan tâm thực sự đến bệnh nhân đều sẽ hỏi.

Thay vào đó, khi họ đến trước cổng một khu nhà thấp — khu thái y viện — Đoàn Phúc dừng lại và giọng ông thay đổi. Vẫn lịch sự, vẫn nhẹ nhàng, nhưng cứng hơn. Như bông gòn bọc sắt.

"Lương y Thiên Nga, nhập cung chữa bệnh là phúc phận hiếm có. Song hoàng cung có quy củ riêng, thái y viện có nề nếp riêng." Ông dừng lại. "Đoàn mỗ hy vọng lương y hiểu rõ phận sự của mình — chữa bệnh điện hạ, không làm phiền đến những việc khác."

Thiên Nga nhìn thẳng vào mắt ông. "Đoàn thái y nói 'việc khác' là việc gì?"

Nụ cười của ông không thay đổi. "Tự nhiên là mọi việc ngoài phạm vi y thuật. Trong cung có nhiều chuyện phức tạp, lương y đến từ tỉnh nhỏ có thể chưa quen. Đoàn mỗ chỉ nhắc để lương y không vô tình sa vào những chuyện không cần thiết."

Nhắc nhở rõ ràng, bọc trong lời lẽ quan tâm.

Thiên Nga gật đầu nhẹ. "Cảm ơn Đoàn thái y chỉ dạy. Tôi sẽ ghi nhớ."

Ông dẫn cô vào thái y viện, giới thiệu kho thuốc, phòng chế dược, danh sách thái y và y sĩ dưới quyền. Mỗi người trong số đó nhìn cô với ánh mắt khác nhau — tò mò, thờ ơ, hoặc lạnh lùng theo kiểu người không muốn lộ ra rằng mình đang nhìn.

Thiên Nga quan sát tất cả và mỉm cười lịch sự với tất cả.

Cuối buổi, Đoàn Phúc dẫn cô đến phòng ở — một căn phòng nhỏ ở góc đông khu thái y, cửa sổ nhìn ra tường gạch. Không tệ, nhưng cũng rõ ràng không phải phòng dành cho người được xem là quan trọng.

"Sáng mai Đoàn mỗ sẽ đưa lương y đến Tĩnh Hoa Các để lần đầu thăm khám điện hạ." Ông cúi đầu nhẹ. "Ngủ ngon, lương y."

Khi ông đi rồi, Thiên Nga đặt hòm thuốc xuống sàn và đứng giữa căn phòng nhỏ một lúc.

Quyền lực ở đây không giống quyền lực ở phủ Bình An. Ở phủ Bình An, quyền lực là tiền bạc và đất đai — hiện diện thô thiển, dễ nhận ra. Ở đây, quyền lực là thông tin, là quyền kiểm soát ai được gặp ai, ai được biết gì, ai được ở phòng nào và ăn thuốc gì.

Đoàn Phúc nắm hầu hết những thứ đó.

Cô ngồi xuống giường, lưng thẳng, và bắt đầu suy nghĩ.

Gao ước nói: chữa được bệnh Nguyên Khải thì được tự do. Nhưng giao ước không nói gì về việc người ta sẽ để cô yên tâm chữa bệnh. Hai điều đó — quyền chữa và điều kiện chữa — là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Thiên Nga nhìn ra cửa sổ hẹp. Tường gạch cao. Không thấy trời.

Ngày mai cô sẽ gặp Nguyên Khải điện hạ. Trước tiên, hãy xem người ta đang giấu điều gì.