Cuối tuần, tôi phụ mẹ ở quán bún như thường lệ, nhưng không khí chợ Cẩm những ngày này đã khác hẳn, rộn ràng hơn vì Tết đang tới gần. Người ta bắt đầu bày bán hoa mai giả, câu đối đỏ, mứt gừng đóng hộp xếp thành từng chồng cao ở mấy sạp gần cổng chợ.

Mùi mứt gừng thơm nồng bay khắp gian hàng bên cạnh, hoà với tiếng người mua kẻ bán rộn ràng khắp chợ. "Năm nay Tết mình có về quê nội không mẹ?" Tôi hỏi, tay vẫn thoăn thoắt múc bún cho khách.

"Có chứ, mùng hai mình về," mẹ đáp, "con nhớ chuẩn bị bài vở cho xong trước Tết à nha, đừng để nước tới chân mới nhảy."

Tôi cười, gật đầu. Bảo và Đăng hẹn tôi chiều nay đi mua ít đồ trang trí lớp, chuẩn bị cho buổi liên hoan cuối học kỳ, một hoạt động nhỏ nhưng cả lớp đều háo hức.

Chiều đó, tôi gặp hai đứa ở khu chợ bán đồ trang trí, cả ba lang thang giữa hàng dây kim tuyến, bóng bay, giấy màu, chọn lựa cho tiết mục trang trí góc lớp.

Gian hàng đồ trang trí bày la liệt đủ màu sắc, tiếng nhạc Tết phát ra từ một cái loa nhỏ đặt góc sạp. "Mua cái này đi, đẹp nè," Bảo cầm lên một xâu đèn nháy nhỏ, giơ ra khoe.

"Ê, còn phải coi giá nữa chứ," Đăng nói, cầm lấy coi thử, "bốn chục nghìn, chia ba đứa cũng được."

Chúng tôi mua thêm vài thứ khác, dây giấy, hình dán, một bó hoa giả để trang trí góc bàn của lớp. Diễm nhắn tin liên tục vào nhóm chat, gửi hình các mẫu trang trí nó tìm được trên mạng, hỏi ý kiến cả ba đang đi chợ. Khoa cũng nhắn góp ý, đề nghị làm thêm một góc chụp hình nhỏ bằng giấy màu, ý tưởng mà cả nhóm đều thích ngay khi nghe qua.

Trên đường về, cả ba ghé qua một quán chè nhỏ, ngồi nghỉ chân, vừa ăn vừa bàn tiếp kế hoạch cho buổi liên hoan. Quán chè nằm trong một con hẻm nhỏ gần chợ, chỉ có vài cái ghế nhựa thấp, nhưng chè đậu xanh nước dừa ở đây nổi tiếng ngon nhất khu này, giá chỉ mười nghìn một ly.

"Năm nay mình rủ Vũ với Hữu Phát tham gia tiết mục văn nghệ luôn không?" Đăng hỏi, khuấy ly chè trong tay.

"Ý hay đó," tôi gật đầu, "Vũ hát hay lắm, hôm bữa nghe nó hát trong lớp Nhạc."

"Thiệt hả, chưa nghe bao giờ," Bảo ngạc nhiên, "để tao rủ nó thử."

Câu chuyện tiếp tục xoay quanh những chuyện nhỏ nhặt của tuổi mười lăm, ai sẽ mặc đồ gì cho buổi liên hoan, tiết mục nào sẽ vui nhất, chuyện học thêm dịp Tết. Không có gì nặng nề, chỉ là những câu chuyện đơn giản của một buổi chiều cuối năm, thứ mà tôi nhận ra mình đã lâu không có được trọn vẹn kể từ khi bận rộn với chuyện Vũ, chuyện Nhiên suốt mấy tháng qua.

Trên đường về nhà, tôi đạp xe một mình qua khu chợ đã lên đèn, ánh sáng vàng ấm từ những gian hàng Tết hắt ra đường, mùi mứt gừng, mùi nhang trầm thoảng trong không khí. Tôi nghĩ tới năm học đã đi được nửa chặng đường, tới những thay đổi đã xảy ra kể từ ngày khai giảng, và cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm, ấm áp hơn hẳn bất kỳ lúc nào trong mấy tháng vừa qua.

Về tới nhà, tôi thấy cha đang lau dọn lại tiệm sửa xe, chuẩn bị nghỉ Tết sớm hơn để dọn nhà. Tôi phụ cha một tay, xếp gọn mấy thùng đồ nghề, quét dọn góc sân trước hiên. Em trai Khang chạy ra phụ một tay, dù chủ yếu chỉ làm rối thêm, khiến cả nhà bật cười khi nó làm đổ cả một thùng ốc vít ra sân.

Buổi tối, cả nhà ngồi ăn cơm cùng nhau, mẹ kể chuyện chợ Tết năm nay đông khách hơn năm ngoái, cha kể chuyện mấy chiếc xe khách quen mang tới sửa gấp trước khi về quê. Tôi ngồi nghe, lòng nhẹ nhõm, và trong lúc lau bụi trên kệ đồ nghề lúc chiều, tôi chợt nghĩ, có lẽ đây chính là điều mà Nhiên từng không có được, một cái Tết bình yên, không phải lo lắng chuyện nợ nần, không phải giấu giếm với bạn bè, chỉ đơn giản là được sống trọn vẹn tuổi mười lăm của mình. Tôi lên phòng, viết vào sổ một dòng ngắn, rồi tắt đèn, lòng ấm áp hơn hẳn mọi buổi tối trong tuần.