──────────────────────────────────── "Thư đi mười phần, về được ba. Ba phần về ấy mới là tin." — Lời lái buôn, chép trong sổ hàng, không rõ nguồn ◆ ────────────────────────────────────

Ba lá thư về không cùng một ngày, nhưng Ngô Xương Xí bắt chúng đợi nhau.

Lá thứ nhất tới từ Bố Hải Khẩu ngày rằm, đi đường biển, khô ráo, buộc chỉ đỏ. Lá thứ hai tới ba ngày sau, từ Đường Lâm. Lá thứ ba tới chiều hôm ấy, từ phía tây bắc, do một người đi bộ mang tới, và người ấy đi qua hai ngày mưa.

Đàm Kỳ xếp cả ba lên mặt bàn gỗ lim, chồng lên nhau, lá của Đỗ Động Giang nằm dưới cùng vì nó còn ẩm.

"Bẩm Điện hạ. Thần đọc theo thứ tự nào."

"Theo thứ tự ngươi ngại đọc nhất, để sau."

"Bẩm, thư Bố Hải Khẩu." Đàm Kỳ mở, đưa ra xa mắt một chút. "Kính gửi Điện hạ Ngô Xương Xí ở Bình Kiều."

"Ông ta viết đúng phép."

"Bẩm, đúng từng chữ. Cả cách xuống dòng cũng đúng."

"Đọc."