Sóng âm tần số thấp, khi được phát ra dưới nước, có thể gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến hệ tiền đình của con người. Nó là một loại vũ khí vô hình, một lưỡi hái thầm lặng cắt đứt sợi dây liên kết giữa ý thức và cơ thể, biến biển cả bao la thành mồ chôn không lối thoát. Nguyễn Minh Khoa kết thúc lời giải thích, giọng anh chùng xuống, như tiếng sóng vỗ cuối cùng vào bờ đá sau một cơn bão dài.

Không gian phòng điều tra chìm vào một sự tĩnh lặng đến đáng sợ, như thể từng phân tử khí đều đông đặc lại, nín thở trước bức màn sự thật vừa được vén lên. Ánh đèn huỳnh quang nhợt nhạt trên trần hắt xuống, phủ lên gương mặt Khoa một vẻ mệt mỏi mà hiếm khi nào anh để lộ. Đôi mắt anh, vốn luôn sắc lạnh như lưỡi dao phân tích, giờ đây mang một nỗi buồn thăm thẳm, như nhìn vào vực sâu nơi con người có thể tạo ra những thứ tàn độc nhất.

Vũ im lặng, nhưng đôi mắt anh không rời khỏi Khoa. Anh biết rõ gánh nặng mà bộ óc thiên tài kia đang phải gánh chịu. Mỗi lần Khoa hé mở một cánh cửa vào thế giới tội ác, anh không chỉ nhìn thấy lời giải cho một bài toán, mà còn đối diện với sự biến dạng của nhân tính. Đó là một gánh nặng vô hình, nặng hơn cả lớp giáp mà một đặc nhiệm từng mang trên chiến trường.

Khoa khẽ rùng mình, như có một làn gió lạnh vô hình vừa lướt qua. Anh đưa tay lên xoa thái dương, ngón tay miết nhẹ vào từng đường gân nổi lên dưới lớp da xanh xao. Ánh nhìn của anh lướt qua những bức ảnh hiện trường tội phạm, những khuôn mặt nạn nhân đã biến dạng vì nước, rồi dừng lại ở một vết ố cà phê trên bàn, nơi anh đã vô thức đặt cốc từ nhiều giờ trước. Một cảm giác bất an len lỏi, không phải vì vụ án, mà vì một sự trống rỗng vô định bên trong.

Vũ bước đến gần, bàn tay anh nhẹ nhàng đặt lên vai Khoa. Sức nặng vừa phải của bàn tay ấy, cứng rắn nhưng đầy sự trấn an, như một cột buồm vững chãi giữa đại dương giông bão. Khoa giật mình, rồi quay lại nhìn Vũ, đôi mắt mệt mỏi thoáng chút ngạc nhiên. Cả hai chìm vào một khoảnh khắc giao cảm không lời, nơi sự thấu hiểu được truyền đi qua một cái chạm đơn giản.

“Anh ổn chứ?” Vũ hỏi, giọng trầm đục, như tiếng vọng từ đáy giếng sâu. Đó là một câu hỏi đơn giản, nhưng chứa đựng cả một thế giới quan tâm. Đối với Vũ, Khoa không chỉ là người cần được bảo vệ, mà còn là một ngọn nến nhỏ, lung linh trước gió, cần được che chắn khỏi những cơn bão của thế giới.

Khoa không trả lời ngay. Anh nhìn vào đôi mắt Vũ, nơi anh thấy sự bình lặng và vững chãi. Một khoảnh khắc hiếm hoi, bức tường tự vệ mà anh dựng lên từ nhỏ, bức tường của sự logic và kiến thức, dường như mềm đi một chút. “Tôi ổn,” anh nói khẽ, nhưng giọng anh lại mang một chút gì đó mong manh, như sợi tơ nhện mắc trên cành cây khô, có thể đứt bất cứ lúc nào. rạn của thế giới này. Những mảnh vỡ ấy, dù cố gắng đến mấy, cũng không thể nào ghép lại thành một hình hài nguyên vẹn, một linh hồn không tì vết.