Hai ngày sau, cả trại vẫn chia nhau đi tìm mỗi sáng, dù ai cũng ngầm hiểu trong bụng rằng hy vọng đã mỏng dần theo từng vòng đảo họ đi qua. Không một dấu vết nào khác ngoài chiếc dép cói tìm được hôm đầu. Biển vẫn phẳng lặng, xanh trong đến kỳ lạ, như cố tình giấu biệt điều nó đã cuốn đi.

Cả Tuyên gầy rộc hẳn đi chỉ trong hai ngày, đôi mắt trũng sâu, cứ lặng lẽ đi hết vòng đảo này tới vòng đảo khác, không nói với ai một lời, tay vẫn giữ khư khư chiếc dép cói bên mình như một vật bất ly thân.

"Ông Tuyên, ăn chút gì đi, hai bữa rồi ông có ăn gì đâu," Dì Ba dúi vào tay chồng một nắm cơm nhỏ, giọng nghẹn lại.

Cả Tuyên cầm lấy nắm cơm, nhìn nó một lúc lâu, rồi đặt xuống bên cạnh mà không ăn. "Để dành cho nó. Lỡ đâu nó đói bụng tìm về."

Dì Ba không nói được gì thêm, chỉ quay đi lau nước mắt, để mặc chồng ngồi đó với nắm cơm nguội bên cạnh chiếc dép cói.