Đội quyết định thử vào vòng ở cái kho ngay tối hôm sau, dù chưa có xác nhận chắc chắn đây thực sự là một vòng chứ không chỉ là một căn phòng bỏ hoang mang cảm giác nặng nề.

Trọng chuẩn bị mọi thứ theo đúng quy trình cũ: sợi dây dù buộc cổ tay Ngần, đầu kia quấn vào tay anh, cái đồng hồ bấm giây, và lần này thêm một cây đèn pin dựng cố định để Lệ ghi hình lại toàn bộ quá trình.

"Con số bao nhiêu?" anh hỏi.

"Em chưa biết," Ngần nói. "Để em vào thử coi có động tác gì rõ ràng không đã."

"Vậy lần đầu anh kéo ở một phút. Cẩn thận trước, biết thêm rồi mình chỉnh lại."

Ngần đứng trước cái ghế đẩu, nhìn lên chùm chìa khoá treo trên móc.

"Chị thử chạm vào chìa khoá trước," Trọng nói. "Nếu có gì thì mình biết ngay."

Cô đưa tay lên, chạm vào chùm chìa khoá gỉ sét.

Cảm giác đến ngay lập tức, khác hẳn cảm giác áp lực kéo dài mơ hồ của cánh cửa lớp 11A2. Cái này rõ ràng hơn, có động tác, có nhịp.

Cô thấy một bàn tay, không phải tay mình, đang cầm một chiếc chìa khoá lớn, đưa vào một ổ khoá.

Bàn tay xoay chìa. Một vòng.

Rồi xoay thêm một vòng nữa.

Rồi rút chìa ra, đưa lên, tra vào một cái túi áo ngực.

Động tác kết thúc ở đó. Một khoảng im ngắn.

Rồi động tác lặp lại từ đầu: bàn tay đưa chìa khoá vào ổ, xoay hai vòng, rút ra, tra túi áo.

Ngần đếm nhịp, cảm nhận sự khác biệt rõ rệt so với lần trước: đây là một vòng đúng nghĩa, có động tác, có chu kỳ, dễ nắm bắt hơn nhiều so với cái khoảng thời gian kéo dài không chia được của Sương.

Cô đã đếm được một chu kỳ đầy đủ: từ lúc bàn tay đưa chìa khoá vào ổ tới lúc động tác lặp lại từ đầu, mất khoảng bốn phút.

Không có tiếng nói. Không có cảm xúc mạnh nào truyền qua, không sợ hãi, không đau đớn, chỉ là một động tác lặp đi lặp lại, gần như máy móc, như một người đang làm một việc quen thuộc hàng ngày.

Trọng kéo cô ra sau khi hết một chu kỳ rưỡi, đúng như đã hẹn trước.

Ngần đứng thở, tay vẫn còn cảm giác lành lạnh của chiếc chìa khoá tưởng tượng.

"Sao rồi?" Lệ hỏi.

"Là vòng thật," Ngần nói. "Xoay chìa khoá, hai vòng, rút ra, tra vào túi áo ngực. Lặp lại. Chu kỳ khoảng bốn phút."

"Có thấy mặt không?" Trọng hỏi.

"Không. Chỉ thấy bàn tay, và một khoảng túi áo. Không thấy mặt, không nghe tiếng nói gì hết."

"Chị có thấy gì về căn phòng trong vòng không?" Trọng hỏi. "Sáng hơn, tối hơn, khác gì bây giờ không?"

Ngần nhắm mắt lại một chút, cố nhớ lại.

"Có ánh đèn," cô nói. "Không phải đèn pin. Ánh vàng, yếu, chắc là đèn dầu hoặc bóng đèn dây tóc cũ. Với... em nghe được tiếng dế kêu ngoài xa, rõ hơn ở đây bây giờ nhiều."

"Vậy khác thời điểm," Lệ nói, ghi lại. "Có thể sáu năm trước khu này còn hoang vắng hơn, chưa có công trình, chưa có ánh sáng đèn điện chung quanh."

Khoa ghi lại thông tin vào sổ, rồi nó hỏi câu mà cả đội đều đang nghĩ tới.

"Vậy đây chắc chắn là ông Lộc rồi hả chị?"

"Chưa chắc chắn tuyệt đối," Ngần nói. "Nhưng động tác này khớp với một người làm công việc mở khoá, đóng khoá thường xuyên. Với những gì tụi mình biết về ổng, khả năng rất cao."

Trọng đứng nhìn cái kho, ánh đèn pin quét qua chùm chìa khoá vẫn treo im lìm trên móc.

"Vậy giờ mình có hai vòng cùng lúc," anh nói. "Một cái mình gần như bí hoàn toàn, một cái mình vừa mới bắt đầu. Phải chia lực cho khéo, không để cái nào bị bỏ bê."

Không ai trả lời ngay, và bốn người đứng lặng trong căn kho nhỏ tối tăm, nghe tiếng gió đêm cao nguyên lùa qua khe cửa mục, mang theo cái lạnh của một mùa đang chuyển từ khô sang mưa.

Trước khi rời khỏi, Lệ đề nghị thu âm thử một đêm, phòng khi vòng này cũng có âm thanh mà Ngần chưa nghe rõ trong lần vào đầu tiên, ngắn ngủi.

"Để em đặt máy," cô nói. "Biết đâu có gì mình bỏ sót."

Trọng gật, và cả nhóm khoá tạm cửa kho bằng một ổ khoá mới mượn của chú Thân, ra về, để lại phía sau một chùm chìa khoá cũ vẫn treo im lìm trên móc sắt, chờ một đêm nữa để lặp lại đúng cái động tác nó đã lặp không biết bao nhiêu ngàn lần trong sáu năm qua.

Trên đường về, Khoa đi cạnh Ngần, hỏi nhỏ.

"Chị mệt không chị?"

"Mệt, mà đỡ hơn lần trước," Ngần nói. "Vòng này không kéo cảm xúc mạnh như của Sương. Chỉ lạnh, chỉ nặng, không có cái sợ hãi đó."

"Vậy đỡ hơn cho chị."

"Ừ," cô nói. "Đỡ hơn một chút."