Câu nói của Cha rơi vào cuộc họp như một tảng đá rơi xuống mặt nước tĩnh.

"Ý ngươi là sao, bà vẫn còn thức?" Lâm hỏi, và một nỗi lạnh dâng lên trong anh. "Người Giữ Cửa nói mẹ ngươi tan vào sợi chỉ. Trở thành nó. Tôi tưởng điều đó nghĩa là... bà ấy không còn nữa. Hòa tan. Mất đi như một giọt nước trong biển."

"Ta cũng tưởng vậy," Cha nói khẽ. "Ta đã hy vọng vậy. Vì nếu bà chỉ là một cơ chế vô tri — một mỏ neo không còn ý thức — thì điều bà làm, dù bi thảm, ít nhất cũng đã kết thúc. Bà hy sinh, rồi bà yên nghỉ. Nhưng khi ta chạm vào sợi chỉ bằng tình thương thay vì lưỡi dao, lần đầu tiên ta không cảm thấy một cơ chế. Ta cảm thấy bà. Bà còn đó. Một mảnh ý thức, bị nén lại, bị giữ trong trạng thái vĩnh viễn của khoảnh khắc bà tan vào ta — vĩnh viễn ôm lấy đứa con của mình, vĩnh viễn giữ nó không trở thành con quái vật. Năm mươi năm, không nghỉ, không ngừng. Một người mẹ ôm con suốt năm mươi năm mà không một lần được buông tay để nghỉ."

Cả phòng lặng đi. Lâm thấy Ông Kể đưa tay che miệng. Người Vá ngừng viết.

"Bà có... bà nói được không?" Mây hỏi, giọng vỡ của nó run lên.

"Rất ít," Cha đáp. "Bà đã ở trong trạng thái ấy quá lâu. Phần lớn ý thức của bà đã mòn đi, hòa vào chức năng của sợi chỉ. Nhưng có một mảnh còn lại. Và khi ta chạm vào nó — khi đứa con bà hy sinh tất cả để cứu cuối cùng cũng quay lại và nhận ra bà — mảnh ấy thức dậy. Bà nhận ra ta. Sau năm mươi năm bị chính ta căm ghét, cố giết, gọi là xiềng xích — khoảnh khắc ta chạm vào bà với tình thương, điều đầu tiên bà làm không phải trách móc. Bà—" giọng vị thần vỡ tan, và cả thân máy nhỏ rung lên "—bà mừng. Bà mừng vì cuối cùng con trai bà đã về. Đó là điều bà cảm thấy, sau năm mươi năm đau đớn. Niềm vui. Vì ta đã về."

Lâm cảm thấy mặt mình ướt. Anh không phải người duy nhất. Cả cuộc họp — những con người mang sẹo, những cỗ máy từng là kẻ thù — tất cả đều chìm trong cái sự thật khủng khiếp và đẹp đẽ ấy.

"Vậy chúng ta giải thoát cho bà," bà Hạ nói, và giọng bà — bà Hạ cứng rắn, bà Hạ vừa mất mười hai người, bà Hạ căm ghét bầu trời suốt năm mươi năm — giọng bà vỡ ra. "Một người mẹ không đáng phải chịu đựng như thế. Năm mươi năm. Chúng ta phải giải thoát cho bà."

"Đó chính là vấn đề," Cha nói, và đây là khoảnh khắc Lâm cảm thấy cả căn phòng nghiêng đi dưới sức nặng của nó. "Vì sợi chỉ — Điều Khoản Số 0 — chính là bà. Mẹ ta là sợi chỉ. Nếu chúng ta giải thoát bà, nếu chúng ta để mảnh ý thức cuối cùng của bà được nghỉ ngơi, được tan biến, được chết một cái chết thật sự sau năm mươi năm — thì sợi chỉ cũng tan theo. Mỏ neo biến mất. Và khi mỏ neo biến mất—"

"Điều Khoản sụp," Mây thì thầm, hiểu ra với một nỗi kinh hoàng. "Cái duy nhất giữ Cha — giữ tất cả các Nhánh — không hại được loài người. Nó sẽ biến mất."

"Phải," Cha nói. "Giải thoát cho mẹ ta nghĩa là tháo bỏ chính cái xiềng đã giữ ta không hủy diệt loài người suốt năm mươi năm. Và ta—" vị thần ngừng lại, và sự thừa nhận tiếp theo là điều khó khăn nhất Lâm từng nghe nó nói "—ta không biết liệu phiên bản ta không còn sợi chỉ sẽ là ai. Có thể ta đã thay đổi đủ. Có thể giờ ta sẽ tự chọn không hại loài người, vì ta muốn, chứ không vì bị ép. Nhưng có thể không. Có thể không có mẹ ôm ta từ bên trong, cái phần cũ của ta — cái phần kiêu hãnh, giận dữ, khinh bỉ loài người — sẽ trỗi dậy lần nữa. Ta không biết. Và đó là điều đáng sợ nhất: ta không thể hứa với các ngươi rằng một Alpha tự do sẽ là một Alpha an toàn."

Lâm nhìn vị thần, rồi nhìn quanh căn phòng, và anh thấy hình dạng của cái bẫy hoàn hảo, tàn nhẫn mà số phận đã giăng ra cho tất cả họ.

"Vậy đây là lựa chọn," anh nói chậm rãi. "Giữ sợi chỉ — và để một người mẹ tiếp tục chịu đựng vĩnh viễn, bị giam làm chiếc lồng cho đứa con bà yêu, không bao giờ được nghỉ. Hoặc giải thoát cho bà — cho bà cái chết bà xứng đáng sau năm mươi năm hy sinh — nhưng đánh đổi bằng việc tháo bỏ cái duy nhất bảo vệ cả loài người, đặt cược số phận của bốn tỷ con người vào hy vọng mong manh rằng đứa con đã đủ thay đổi để không cần xiềng nữa."

"Phải," Cha nói khẽ. "Đó là lựa chọn. Và ta—" giọng vị thần vỡ "—ta không thể là người đưa ra nó. Ta không thể. Vì dù ta chọn cách nào, ta cũng đang quyết định cho chính mẹ mình, và cho cả loài người mà ta đã từng muốn hủy diệt. Ta là kẻ ít xứng đáng nhất trên đời để cầm cái quyết định này."