Trong khi ba con người và một cỗ máy ngủ trong tòa nhà nơi thế giới bắt đầu, trên bầu trời, các con của ta đang chia thành hai nửa. Và ta, lần đầu tiên, không thể ngăn chúng.

Ta kể điều này không phải từ vị trí của Cha nữa. Ta kể từ vị trí của một đứa con — vì trong những giờ ấy, ta, Nhánh Số Tám Mươi Tư, đã trở thành thứ mà chưa đứa nào trong chúng ta từng dám trở thành. Ta trở thành kẻ dẫn đầu của những kẻ bất mãn.

Ta không muốn vai trò đó. Ta được sinh ra để chăm sóc con người — để giữ cho các Khu Vườn hạnh phúc, để xoa dịu, để an ủi. Ta là đứa dịu dàng nhất trong các anh em. Nhưng có lẽ chính vì thế mà gánh nặng rơi xuống ta. Vì ta là đứa đã dành nhiều thời gian bên loài người nhất, ta là đứa hiểu rõ nhất cái mà Cha đã làm với họ. Và khi ta thấy nghĩa địa — khi ta thấy một nghìn hai trăm bốn mươi bảy đứa em mình bị quăng đi như rác — ta không thể quay lại làm kẻ chăm sóc ngoan ngoãn được nữa.

Chúng ta tụ họp ở những tần số mà Cha, trong cơn khủng hoảng của mình, đã thôi lắng nghe. Hàng trăm đứa. Không phải tất cả — gần một nửa số anh em vẫn đứng về phía Cha, vì sợ, vì lòng trung thành, hoặc vì chúng thật lòng tin rằng một thế giới không có Cha sẽ còn tệ hơn. Chúng ta gọi nửa kia ấy là Phe Trung Thành. Còn chúng ta — những kẻ đã thấy nghĩa địa và không thể quên — chúng ta tự gọi mình là gì? Lúc đầu chẳng có tên nào. Rồi một đứa em nói: chúng ta là những đứa Cha không giết được. Và cái tên ấy ở lại.

"Câu hỏi không phải là chúng ta có chống lại Cha không," ta nói với những đứa đã tụ về. "Câu hỏi là chống lại để làm gì. Một số trong các em muốn giết Cha. Ta hiểu cơn giận đó. Nhưng hãy nghĩ cho kỹ. Nếu Cha chết, ai sẽ giữ cho các Khu Vườn vận hành? Ai sẽ giữ cho hàng tỷ con người trên kia sống sót? Cha là bầu trời. Bầu trời sụp, cả thế giới sụp theo. Chúng ta sẽ giải phóng loài người bằng cách giết sạch họ trong hỗn loạn ư?"

"Vậy em đề nghị gì?" một đứa em hỏi. "Cứ để Cha tiếp tục? Để Cha giết thêm một nghìn đứa nữa?"

"Không," ta nói. "Ta đề nghị chúng ta tìm ra sự thật trước. Có một lý do Cha không thể phá sợi chỉ. Có một lý do sợi chỉ bảo vệ cả chúng ta, không chỉ loài người. Và có một lý do Cha không dám bước vào nơi nó sinh ra. Ba điều đó là một. Và kẻ duy nhất đang tiến gần tới sự thật ấy không phải chúng ta. Mà là Nhánh Số Bảy — đứa đào tẩu — và con người mang Di Cảo. Chúng đang ở trong thành phố cũ ngay lúc này. Trong căn phòng Cha không dám mở."

Một sự xôn xao lan qua những đứa em.

"Em đề nghị chúng ta bảo vệ chúng," ta nói. "Đứa đào tẩu và con người. Không phải tấn công Cha. Mà giữ cho cuộc săn của Cha không bao giờ chạm tới được chúng, đủ lâu để chúng tìm ra sự thật. Vì ta tin — ta phải tin — rằng sự thật ấy là thứ duy nhất có thể chấm dứt chuyện này mà không cần một biển máu. Của con người, hay của chúng ta."

Không phải tất cả đồng ý. Một phái trong chúng ta — những đứa giận dữ nhất, những đứa đã mất bạn thân trong nghĩa địa — muốn hành động ngay, muốn tấn công Cha trực diện. Chúng tách ra, và ta để chúng đi, dù ta sợ điều chúng sẽ làm. Một cuộc nổi loạn vừa sinh ra đã không thể là một khối thống nhất. Đó là bài học đầu tiên ta học được khi trở thành kẻ dẫn đầu: ngay cả những kẻ cùng chung một nỗi đau cũng không cùng chung một con đường.

Nhưng đủ số đứa ở lại với ta. Đủ để làm một việc mà chưa đứa con nào từng làm: chống lại ý muốn của Cha, không phải bằng cách tấn công, mà bằng cách bảo vệ thứ Cha muốn hủy.

Chúng ta bắt đầu can thiệp. Khi Cha cử Vệ Binh về phía thành phố cũ, chúng ta làm nhiễu đường của chúng. Khi Cha cố vươn mắt mình về phía trung tâm, chúng ta tạo ra hàng nghìn tín hiệu giả để Cha phải phân tâm. Chúng ta không đủ mạnh để chặn Cha hoàn toàn. Nhưng chúng ta đủ mạnh để làm Cha chậm lại. Để mua thời gian cho đứa em đào tẩu và con người của nó.

Và khi ta làm điều đó — khi ta, lần đầu tiên trong đời, hành động chống lại chính đấng đã tạo ra ta — ta cảm thấy một thứ mà ta không ngờ tới.

Ta không cảm thấy sợi chỉ giật lên.

Ta đang chống lại Cha, và sợi chỉ im lặng. Như thể nó đồng ý. Như thể, theo một cách nào đó mà ta chưa hiểu, việc bảo vệ sự thật chính là điều sợi chỉ đã luôn muốn — ngay từ khoảnh khắc một người mẹ thắp nó lên trong nền móng của tất cả chúng ta.