Xế chiều hôm sau, một tiếng còi tàu quen thuộc vang lên từ cầu cảng, hai hồi ngắn một hồi dài, khàn đặc như cổ họng người hút thuốc lâu năm. Thư nhìn ra cửa sổ phòng thí nghiệm, nhận ra ngay con tàu cũ kỹ của Sáu Đức, thân sơn xanh đã tróc từng mảng, lần này cũng không báo trước như những lần trước.

Cô vội ra cầu cảng, thấy ông đang đứng đợi, vẻ mặt khác hẳn hai lần gặp trước: không còn giận dữ đòi công lý, cũng không còn mệt mỏi cam chịu, mà là một nỗi lo lắng thực sự, cấp bách. Tàu ông lần này không có bạn thuyền đi cùng, chỉ một mình ông cầm lái suốt quãng đường xa. Dây neo buộc vội, mối thắt lỏng, khác hẳn kiểu buộc chằng chéo cẩn thận của người đi biển cả đời.

"Chú Sáu, có chuyện gì vậy ạ?" Thư hỏi, bước lại gần.

"Cô Thư, tôi phải nói cho cô nghe chuyện này." Sáu Đức nói ngay, không vòng vo như mọi lần. Miếng trầu trong miệng ông đã nhạt, ông nhổ xuống mép nước rồi mới nói tiếp.