Kiên đứng trước sân tập nhỏ phía sau khu an ninh, quan sát người nhân viên mới vừa được điều chuyển sang, một chàng trai tên Đạt, hai mươi lăm tuổi, trước đây làm hậu cần nhưng xin chuyển sang an ninh sau những gì đã chứng kiến suốt mấy tuần qua.

Sân tập thật ra chỉ là một khoảnh đất nện giữa hai dãy container, mặt đất còn in vết bánh xe nâng từ hồi chỗ này là bãi tập kết hàng. Ai đó đã dùng sơn đỏ kẻ mấy ô vuông và mũi tên lên nền xi măng vỡ. Đạt đứng ngay giữa ô số một, áo đồng phục xám mới phát còn nếp gấp ngang ngực.

"Anh Kiên, em nghe mọi người kể lại hết những gì anh đã làm suốt thời gian qua," Đạt nói, giọng đầy ngưỡng mộ. "Em muốn học hỏi thật nhiều từ anh."

"Ai kể?"

"Anh Phú, anh Huy. Cả mấy chị bên căn-tin nữa. Họ nói hồi bão anh một mình giữ cả trạm."

"Không một mình. Có cả đội. Có người không về."

Đạt khựng lại, miệng còn hé ra định nói tiếp.