Sáng hôm sau, Lệ trình bày lại với cả đội về những gì mình đã nghe được trong căn phòng của bà Tư Nhặm, cố gắng mô tả chính xác nhất có thể dù bản thân âm thanh đó vẫn còn rời rạc và chưa trọn vẹn.

"Còn... không," cô nhắc lại, viết lên bảng giấy để mọi người cùng nhìn thấy rõ ràng. "Chỉ nghe được vậy thôi, giữa hai từ đó chắc chắn còn thiếu một phần mà tôi chưa bắt được trọn vẹn."

Trọng nhíu mày, cố gắng ghép nối những từ rời rạc đó với tấm thẻ bảo hiểm đã tìm thấy trên bàn, một sự liên kết mà anh cảm thấy có phần hợp lý dù chưa có gì chắc chắn hoàn toàn.

"Nếu ghép với tấm thẻ bảo hiểm," anh nói, "có thể câu đầy đủ sẽ là một điều gì đó liên quan tới việc thẻ còn dùng được hay không, một câu hỏi mà có lẽ chính bà đã tự hỏi mình nhiều lần trong những ngày cuối."

Khoa gật đầu, góp thêm ý kiến từ góc độ phân tích dữ liệu quen thuộc của mình.

"Nếu đúng vậy," nó nói, "thì rất có thể bà đã cố tình giữ tấm thẻ đó lại, dù đã hết hạn, như một cách tự trấn an bản thân rằng mình vẫn còn được bảo vệ, dù thực tế không còn đúng như vậy nữa."

Lệ cảm thấy một nỗi buồn dâng lên trong lòng khi nghe tới giả thuyết đó, hình dung ra cảnh một người phụ nữ lớn tuổi, một mình trong căn phòng nhỏ, lật đi lật lại tấm thẻ đã hết hạn để tự trấn an bản thân giữa cơn bệnh và nỗi cô đơn.

"Tôi sẽ quay lại vào buổi tối," cô nói, "cố gắng nghe cho trọn vẹn câu nói đó. Tôi tin nếu kiên nhẫn hơn, vòng sẽ dần lộ ra đầy đủ hơn, giống như những trường hợp khác chúng ta từng gặp."

Trọng đồng ý, và anh chuyển sang một hướng khác của cuộc điều tra, phần việc mà anh đã lên kế hoạch từ trước: liên hệ với con gái bà Tư Nhặm để tìm hiểu thêm về mối quan hệ giữa hai mẹ con, cũng như xác minh liệu con gái có biết gì về tình trạng bảo hiểm của mẹ mình hay không.

"Tôi đã có số điện thoại từ chủ trọ," anh nói. "Tối nay tôi sẽ gọi, cố gắng khai thác thêm thông tin trước khi cô ấy về tới đây chịu tang, để có sự chuẩn bị tốt hơn cho cuộc gặp trực tiếp sau này."

Ngần ngồi lắng nghe từ đầu tới cuối, và cô cảm thấy một sự đồng cảm sâu sắc với câu chuyện của bà Tư Nhặm, khác hẳn với cảm giác căng thẳng và lo lắng mà vụ của Kha mang lại cho cô suốt những ngày qua.

"Vụ này," cô nói, giọng cô trầm xuống, "buồn theo một cách khác. Không phải vì có ai cố tình hãm hại, mà vì một hệ thống lớn hơn đã bỏ quên một con người, để bà phải tự mình chống chọi với tuổi già và bệnh tật cho tới những giây phút cuối cùng."

Cả đội im lặng một lúc, mỗi người tự suy ngẫm về nhận định đó, một nhận định mà tất cả đều cảm nhận được sức nặng của nó, khác hẳn với bản chất có tổ chức và đầy tính toán của vụ án Kha mà họ đang song song điều tra.

Khoa là người phá vỡ sự im lặng trước tiên, gõ nhẹ ngón tay lên bàn phím như một cách trấn tĩnh lại chính mình sau khoảnh khắc trầm lắng vừa qua.

"Hai vụ này khác nhau tới mức đối lập," nó nói, "nhưng cả hai đều xoay quanh một điều chung: một người bị bỏ lại phía sau bởi những kẻ hoặc những hệ thống lẽ ra phải có trách nhiệm với họ. Kha bị bỏ rơi bởi một mạng lưới lợi dụng sự tuyệt vọng, còn bà Tư Nhặm bị bỏ rơi bởi chính hệ thống lẽ ra phải bảo vệ người lao động khi họ về già."

Trọng gật đầu, cảm thấy nhận định đó phần nào đúng với những gì cả đội đang chứng kiến trong thị trấn nhỏ bé nhưng chất chứa đầy những câu chuyện đau lòng này.

"Có lẽ," anh nói, "đó cũng chính là lý do vì sao mảnh đất này lại trở thành nơi màu mỡ cho những kẻ săn tìm sự tuyệt vọng của người khác. Nơi nào có nhiều người bị bỏ quên, nơi đó luôn có kẻ chực chờ để lợi dụng."

Lệ đứng dậy, thu dọn lại cuốn sổ tay của mình, chuẩn bị cho buổi tối quay lại căn phòng của bà Tư Nhặm, lòng cô mang theo một quyết tâm mới, không chỉ để giải quyết vụ án mà còn để trả lại cho bà Tư Nhặm một sự công nhận xứng đáng cho cả cuộc đời lao động thầm lặng của bà.

Trước khi cô ra khỏi cửa, Trọng gọi với theo, dặn dò thêm một câu như một thói quen cẩn trọng vẫn giữ mỗi khi có người trong đội chuẩn bị đối diện một mình với một vòng chưa rõ mức độ nguy hiểm.

"Nếu cảm thấy có gì bất thường, quá sức chịu đựng," anh nói, "đừng cố gắng ở lại một mình, gọi ngay cho tụi tôi tới. Vòng này tuy có vẻ hiền, nhưng mình không bao giờ được chủ quan hoàn toàn."

Lệ mỉm cười, gật đầu trấn an, rồi bước ra ngoài trời tối, lòng cô nhẹ nhõm hơn hẳn so với những lần đối diện với các vòng dữ dội trước đây, nhưng vẫn không quên giữ trong mình sự cẩn trọng cần thiết mà nghề nghiệp này đòi hỏi ở mỗi bước chân.