Buổi họp ở sảnh cửa Ba bắt đầu đúng giờ Thìn. Trên dương lúc ấy đã là một buổi sáng đầu hè oi nồng, nắng đổ xuống bãi giữa từ sớm, nhưng dưới này chỉ có ánh đèn dầu vàng đục và cái lạnh quen thuộc của đá. Mùi giấy bản, mùi mực tàu, mùi khói nhang ngấm vào xà nhà từ bao đời, và một thứ ngột ngạt mới, của cả chục người cùng nín thở chờ nghe một bản báo cáo.

Nhất Phán ngồi giữa, áo gấm sẫm, hai bàn tay đặt chồng lên nhau trên mặt án. Tam Phán ngồi bên phải bà, đã mở sẵn sổ. Hai dãy ghế gỗ hai bên chật kín, có cả vài vị chức sắc từ các cửa lân cận được mời sang nghe về một hiện tượng đang lan nhanh hơn dự kiến.

"Con đã đối chiếu toàn bộ số liệu hồ sơ mục trong khu vực bãi giữa suốt ba tháng qua." Sênh trình bày, giọng dứt khoát, khác hẳn vẻ do dự cô vẫn có mỗi khi nói chuyện riêng với Vọng gần đây. "Ba mươi tư Vụ. Gấp ba nơi khác.