Chiều đó Kình trở lại bến, lòng còn ấm ức chuyện bị đuổi khéo ban sáng nhưng vẫn phải lo việc chèo đò kiếm sống. Vừa cột xong dây thuyền, anh đã thấy cái bóng nhỏ quen thuộc, thứ vẫn lấp ló dưới sàn chợ mấy hôm nay, lần này đứng hẳn dưới gốc bần già cạnh bến, không chạy trốn như mọi lần.

Kình đứng nhìn một lúc, rồi đánh liều bước lại gần, giữ khoảng cách vừa phải để không làm nó hoảng.

"Con là ai vậy? Sao cứ lởn vởn quanh đây hoài?"

Cái bóng nhỏ rùng mình, quay lại nhìn anh. Dưới ánh chiều tà, hình dáng nó dần rõ hơn: một đứa trẻ trạc mười tuổi, áo quần lấm lem bùn đất, đôi mắt to tròn nhìn Kình vừa sợ vừa mừng.

"Anh... anh thấy được em hả?"

"Ừ, anh thấy được. Em đừng sợ, anh không hại em đâu." Kình ngồi thụp xuống cho ngang tầm mắt đứa nhỏ, giọng cố dịu dàng hết mức. "Em tên gì? Sao lại ở đây một mình?"

"Em tên Tí. Em ở gần chợ, hồi trước hay ra bến chơi với đám bạn."