Nước ròng chảy xiết ở cửa sông, sương muối chưa tan bám là là trên mặt nước, và rừng đước hai bên tối như một bức tường không có cửa.

Rễ đước hai bên bờ chồm cao khỏi mặt nước vì nước đang xuống, để lộ ra cả một lớp bùn đen bám quanh gốc, thứ mùi tanh lợ đặc quánh trộn với hơi muối. Ghe chạy chậm lại để tránh cồn cạn, mái chèo khua nhẹ đúng nhịp con nước. La Wero ngồi ở cửa khoang từ chập tối, mắt không rời hai vệt bóng đen bên trái, chỗ rễ đước chồm ra sát mép nước. Ông không nói gì. Ông chỉ đưa tay ra hiệu cho người chèo mũi giảm sức chèo, và bàn tay kia đã đặt sẵn lên chuôi kris giắt ngang lưng, chưa rút.

Hai chiếc ghe nhỏ tách khỏi bóng đước cùng lúc, không một tiếng động, vì mái chèo bọc giẻ quanh cán.

Chiếc thứ nhất áp mạn trái.