Bà Năm bước ra khỏi phòng chụp X-quang, mặt vẫn còn y nguyên vẻ căng thẳng như vừa trải qua một trận đấu vật với... không khí vậy. Bà thở phào một cái rõ to, như thể vừa trút được cả tấn gánh nặng trên vai, nhưng ánh mắt vẫn lấm lét nhìn cái máy to đùng kia, kiểu như nó vừa chụp xong linh hồn bà chứ không phải cái phổi. Cái thứ công nghệ gì mà cứ lù lù đứng đấy, không nói không rằng, nhưng cứ như nhìn thấu tâm can người ta vậy. "Chắc nó chụp cả cái lo lắng của mình luôn rồi," bà tự nhủ, tay vô thức sờ lên ngực.

Tôi đứng đó, lẩn khuất trong dòng người qua lại, quan sát Bà Năm. Cái cách bà cuộn chặt chiếc túi vải cũ kỹ vào lòng, đôi mắt cứ đảo như rang lạc tìm kiếm một điểm tựa quen thuộc giữa cái mê cung bệnh viện hiện đại này. Ai cũng vội vã, ai cũng dán mắt vào điện thoại, chỉ có bà là nhìn quanh, tìm một gương mặt người thật để hỏi, để tin. Nhịp sống trẻ là vậy, đôi khi ta quên mất rằng có những người cần một cái chạm, một ánh nhìn, hơn là một màn hình cảm ứng lạnh lẽo.

Rồi cuối cùng, cái khoảnh khắc mà bà Năm chờ đợi cũng đến. Y tá gọi tên bà, dẫn bà vào phòng khám số ba. Bác sĩ Minh Tâm, một cô bác sĩ trẻ măng với mái tóc búi cao gọn gàng và nụ cười hiền hậu, đang ngồi sau bàn. Trên màn hình máy tính của cô là hình ảnh X-quang phổi của bà Năm, với những đường viền sắc nét đến từng milimet. Minh Tâm không nói nhiều, chỉ nhẹ nhàng hỏi han vài câu về triệu chứng, về cảm giác của bà.

Bà Năm cảm thấy nhẹ nhõm hẳn. Ít ra đây là người thật, bằng xương bằng thịt, biết nhìn vào mắt bà mà nói chuyện. Không phải cái máy vô tri, chỉ biết nhấp nháy đèn xanh đỏ. Bà kể lể đủ thứ, từ việc ho khan mấy bữa nay, đến chuyện khó ngủ vì cứ nghĩ vẩn vơ, và cả cái cảm giác lo lắng khi biết tin bệnh viện giờ toàn dùng AI để khám. Minh Tâm chỉ kiên nhẫn lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu, đôi mắt lấp lánh sự thấu hiểu.

Sau một hồi hỏi han, Minh Tâm quay lại màn hình, lướt qua những thông số mà AI đã phân tích. Cô dừng lại ở một vùng mờ trên lá phổi phải, giải thích cặn kẽ từng chi tiết. "Đây là một nốt mờ nhỏ, có vẻ lành tính thôi bà ạ. Nhưng mình vẫn cần theo dõi định kỳ để đảm bảo an toàn tuyệt đối." Giọng cô nhẹ nhàng, nhưng đủ sức nặng để Bà Năm cảm thấy mọi gánh nặng đang tan biến.

"Vậy là... không sao thật hả bác sĩ?" Bà Năm hỏi lại, giọng run run như sợ mình nghe nhầm. Niềm vui cứ chực trào ra, xen lẫn với một chút... bối rối. Rõ ràng là cái máy kia đã nói y chang vậy, nhưng chỉ khi nghe từ miệng bác sĩ thật, bà mới dám tin. "Con AI nó cũng nói vậy mà sao tôi cứ thấy lo lo." Bà lẩm bẩm, nửa như tự thú, nửa như biện minh cho sự nghi ngờ của mình.

Minh Tâm mỉm cười, nụ cười trấn an như nắng mai. "Đúng rồi bà ạ. Kết quả của AI rất chính xác. Nó giúp bác sĩ tiết kiệm được rất nhiều thời gian phân tích, để có thể tập trung tư vấn kỹ càng hơn cho bệnh nhân." Cô đưa tay gõ nhẹ vào màn hình, như một lời xác nhận cho "công lao" của AI, nhưng ánh mắt vẫn hướng về phía Bà Năm, như thể chính cô mới là người mang lại sự bình an.

Bà Năm gật đầu lia lịa, lòng mừng như mở cờ trong bụng. Một nốt mờ lành tính, may quá. Cô bác sĩ trẻ này nói nghe yên tâm quá chừng. Lòng Bà Năm bỗng nhẹ tênh như trút được gánh nặng.