Bà Chín ấn định ngày làm lễ vào cuối tuần, tại một nơi yên tĩnh, kín đáo để tránh sự chú ý của Ban Đối Chiếu, một căn phòng trọ nhỏ mé kênh mà tôi từng thuê những ngày đầu mới chuyển tới thành phố, giờ đã bỏ trống nhưng vẫn còn giữ chìa khoá.

Cả tuần trước đó, tôi và Trạc gần như không nói chuyện nhiều về nội dung buổi lễ, cả hai đều ngầm hiểu rằng đây là một quyết định quá lớn lao, cần thời gian để mỗi người tự chiêm nghiệm theo cách riêng của mình.

Tôi dành thời gian còn lại bên Hoà nhiều hơn, trân trọng từng khoảnh khắc bên cô, dù trong lòng vẫn canh cánh nỗi lo về những gì sắp xảy ra.

"Dù kết quả thế nào, em cũng sẽ ở bên anh." Hoà nói trong một buổi tối, tay nắm chặt tay tôi. "Nhưng em mong, dù anh quyết định ra sao, anh cũng đừng quên chính bản thân mình trong đó."