"Trạc à." Bà Chín nói, giọng nghẹn ngào, ánh mắt nhìn thẳng vào Trạc, tràn đầy một sự xúc động mà bà đã kìm nén suốt bao nhiêu năm tháng. "Chính bà là người đã đỡ đẻ cho con, đêm con chào đời, hơn hai mươi lăm năm về trước."

Trạc sững người, không tin nổi vào những gì vừa nghe được.

"Bà... bà là bà đỡ của con sao?" Anh hỏi lại, giọng run rẩy.

"Đúng vậy." Bà Chín gật đầu, nước mắt bắt đầu lăn dài trên gương mặt đầy nếp nhăn. "Đêm đó, ở một xóm nghèo ven sông, mẹ con sinh khó lắm, bà phải vật lộn cả đêm mới đưa được con ra đời an toàn. Đôi tay bà là đôi tay đầu tiên chạm vào con, ngay khoảnh khắc con cất tiếng khóc chào đời."

Tôi ngồi lặng người, chứng kiến khoảnh khắc xúc động này mà không dám thốt ra một lời nào, sợ làm gián đoạn dòng cảm xúc đang tuôn trào giữa hai người.

"Vậy sau này, khi con trở thành người mụ, đó là lý do bà vẫn nhớ được con, không bị luật quên chi phối?"