Miên tách khỏi tôi ngay sau khi qua khỏi ranh giới làng, để lại tôi một mình bước tiếp trên con đường mòn dẫn về hướng những ngọn núi xa xa, nơi lớp ký ức của Lang mách bảo có thể tìm được một chỗ tạm dừng chân, sống ẩn dật một thời gian.

Đi được nửa buổi, mặt trời đã lên cao, tôi ngồi nghỉ dưới một gốc cây bên đường, ăn miếng cơm nắm Diễm đưa từ sáng. Xung quanh vắng lặng, chỉ có tiếng chim và tiếng gió lay động lá cây.

"Một mình giữa đường xa, chắc buồn lắm," một giọng nói vang lên, gần và rõ hơn bất cứ lần nào trước đây, khiến tôi giật bắn người, cơm nắm suýt rơi khỏi tay.

Tôi nhìn quanh, không thấy ai, nhưng lần này, giọng nói đó không còn mơ hồ như tiếng gió nữa, mà rõ ràng như đang ngồi ngay cạnh tôi.

"Ai đó," tôi hỏi, cố giữ giọng bình tĩnh dù tay đã siết chặt lấy gói cơm.