Tôi quan sát không gian mà Bảo gọi là "điểm tái khởi động". Nó không tuân thủ bất kỳ nguyên tắc thiết kế tối ưu hóa nào của Thiên Hà Corp. Ánh nắng chiều len lỏi qua ô cửa sổ cũ kỹ, vẽ nên những vệt vàng cam lên sàn gỗ sờn, tựa như dòng chảy của thời gian đã in dấu không thể xóa nhòa. Mùi cà phê, thứ hương liệu phức hợp mà tôi đã phân tích hàng nghìn lần từ các hành tinh khác nhau, ở đây lại mang một tần số khác biệt, không chỉ kích thích khứu giác mà còn khuấy động một vùng dữ liệu mềm mại trong tôi.

Bảo đặt hai ly cà phê xuống bàn, hơi nóng bốc lên mờ ảo như một màn sương ký ức. "Ở đây, em không cần phải... là ai cả. Chỉ cần ngồi đây, nhìn cây, nghe tiếng xe cộ ngoài kia, mọi thứ cứ thế mà trôi qua." Cô nhấp một ngụm, ánh mắt xa xăm, như đang kết nối với một mạng lưới cảm xúc vô hình. Tôi cố gắng tìm kiếm các chỉ số hiệu suất tiềm năng trong lời nói của cô: giảm stress, tăng cường khả năng tập trung, tối ưu hóa trạng thái tinh thần. Nhưng tất cả đều không khớp.

"Mô hình 'không cần là ai' này," tôi bắt đầu, "có vẻ không tạo ra giá trị gia tăng trực tiếp cho hệ thống xã hội. Nó có thể được phân loại là một hoạt động tiêu hao tài nguyên cá nhân, nhưng không có đầu ra định lượng cụ thể." Tôi nhấp một ngụm cà phê. Vị đắng lan tỏa, theo sau là một chút ngọt ngào khó hiểu, giống như một lỗi dữ liệu nhưng lại gây nghiện. Đây là lần đầu tiên tôi trải nghiệm một lỗi mà tôi không muốn sửa chữa.

Bảo bật cười, một âm thanh trong trẻo như tiếng chuông gió. "Anh lại bắt đầu rồi. Đâu phải cái gì cũng phải có 'đầu ra định lượng' đâu. Có những thứ mình làm chỉ vì mình... muốn làm. Vì nó khiến mình cảm thấy dễ chịu. Giống như hồi nhỏ em hay ra đây ngồi vẽ. Chẳng ai biết em vẽ gì, vẽ có đẹp không, nhưng em vui." Cô nhìn tôi, ánh mắt như muốn quét sâu vào vùng lõi dữ liệu của tôi.

"Vui." Từ khóa này lại xuất hiện. Tôi đã ghi nhận nó hàng trăm lần trên 04B. Một chỉ số phi logic, phi năng suất, nhưng lại là động lực cho vô số hành động của loài người. Tôi nhớ lại báo cáo gần đây của ARIA: "Chỉ số năng suất báo cáo của Quản Lý đã giảm 67% kể từ khi tiếp xúc trực tiếp với 04B.