Mưa đã ngớt được vài hôm, nhưng bầu trời vẫn âm u, không còn cái nắng gắt đặc trưng của mùa khô nữa. Con kênh trước nhà bắt đầu đầy trở lại, dải bùn nứt nẻ từng lộ ra hồi đầu mùa giờ đã ngập chìm dưới lớp nước đục ngầu phù sa. Nguyên ngồi bên bàn, trải tấm bản đồ đang vẽ dở ra trước mặt, nhìn khoảng trống chưa được đánh dấu ở điểm cuối cùng.

Cô cầm bút định vẽ thêm vào đó một ký hiệu tạm cho có đầu có đuôi, nhưng rồi dừng lại, đặt bút xuống.

"Không được, bịa số liệu là hỏng hết." Cô nói khẽ một mình, gấp tấm bản đồ lại theo đúng nếp cũ, cất vào ngăn kéo cùng cuốn sổ của ông ngoại.

Điện thoại reo, số quen thuộc của chị Hạnh, đồng nghiệp cũ ở công ty tư vấn trên Sài Gòn.

"Alo, Nguyên hả? Chị gọi hỏi coi em tính sao rồi, bên chị đang cần người gấp, lương chị deal được cao hơn chỗ cũ đó." Chị Hạnh nói, giọng vồn vã quen thuộc.