Cô đứng dậy khi trời bắt đầu tối.

Hai chân tê cứng, cô phải vịn vào tảng đá một lúc mới đứng thẳng được. Phía tây, mặt trời đã chìm sau dải núi thấp, để lại một vệt cam mỏng như vết dao rạch, bên trên là màu xanh đặc dần từng phút. Sao lên trước khi trời tối hẳn, nhỏ và sắc, từng hạt một, như ai đang châm kim từ phía sau tấm vải.

Cô đeo lại găng. Cô cầm kính của Dorje lên, lau mặt kính vào vạt áo, cất vô túi ngực. Rồi cô nhặt một hòn đá dẹt dưới chân, đặt lên trên cùng đống đá nhỏ ở chân cột bê tông. Hòn đá nghiêng một chút rồi nằm yên. Không ai thấy. Cô cũng không biết mình đặt nó để làm gì, chỉ biết người đi trước đã đặt, nên mình đặt.

Rồi cô đứng yên, nhìn theo hướng nước chảy.

Dòng rỉ trườn qua mấy viên cuội, chui vào khe đất cách đó ba bước, và mất. Nhưng cô biết nó không dừng.