Sáng hôm sau, ba Chủ Bến Thổ, con Rồng, con Chó, con Dê, không vội trở về bến của mình. Họ nán lại cõi Sửu, cùng Ông Trâu, và lần đầu tiên trong mấy ngàn năm, bốn con giáp Thổ giữ bốn góc của vòng ngồi lại với nhau như một khối.

"Cái phiên đã xong," con Rồng mở lời, cuộn mình trên một đám mây nó mang theo. "Nhưng cái việc của chúng ta chỉ mới bắt đầu. Đứa giờ trống nói đúng từ đầu: kẻ thù thật không phải con Chuột. Là cái vết rò, và cái bàn tay giấu mặt sau nó. Chúng ta vừa phá được cái im lặng. Giờ chúng ta phải giữ cho cái im lặng ấy không quay lại."

"Ta canh cửa," con Chó nói ngay, đôi mắt buồn của nó giờ đã có một tia cương quyết. "Cả đời ta canh cửa, mà mấy ngàn năm nay ta sủa vào bóng tối không ai nghe. Từ nay khác rồi. Ta sẽ đi dọc cả mười hai bến, ngửi tìm mọi vết rò mới chớm, và mỗi lần ta sủa, ba vị phải nghe. Không ai được bảo ta sủa bậy nữa."