Bà Đò nằm im trong lòng Giao lâu tới mức nó tưởng đã mất bà, và cả cánh đồng cõi Sửu như nín thở cùng nó, chỉ có tiếng gió lùa qua những gốc rạ.

Rồi bà cựa mình.

Giao nhìn xuống, tim đập loạn, và nó thấy điều nó cầu mong nhất. Hai mầm sừng trên trán bà đang lặn xuống, chậm rãi, tan trở lại vào da thịt, để lại cái trán nhăn nheo quen thuộc. Cái lưng còng gập của bà từ từ duỗi ra, trở lại cái độ còng của tuổi già thường, không phải cái còng của một con vật sắp bò bốn chân. Những móng tay đã hóa sừng mềm lại, trở về thành móng người. Và đôi mắt bà, khi mở ra, lớp sương dày phủ trong đó đã tan, để lộ lại cái ánh mắt hiền mà Giao đã sợ không bao giờ được thấy nữa.

"Giao," bà nói, và giọng bà đã rõ, không còn khàn đục. "Bà thấy nhẹ quá. Như trút được một gánh đá bà cõng cả đời mà bà quên mất là mình đang cõng."