Máu chảy dọc cánh tay Sồi. Từng giọt, từng giọt, rơi xuống nền gạch trắng. Đỏ thẫm gần đen.

Cậu nhìn vết thương. Một đường dài, sâu, do mảnh kính vỡ từ tay Cú. Đau. Nhưng không bằng Cơn Khát.

Nó đang trỗi.

Từ bụng dưới, lan lên ngực, xuống tận đầu ngón tay. Một luồng nhiệt, một cơn đói, một thứ gì đó nguyên thủy hơn cả đói. Cậu cảm thấy nó như một con rắn quấn quanh cột sống, siết dần, siết dần. Mỗi nhịp tim đập mạnh hơn, mỗi hơi thở nặng hơn. Mùi máu của chính mình dâng lên mũi, mặn, nồng, như một lời mời gọi.

Cậu nhắm mắt. Hít sâu.

Cưỡi nó. Đừng để nó cưỡi mày.

Bà Rễ đã dạy cậu. Trong Cống Ngầm, giữa những con người có gân tím và mắt đỏ, bà đã nói:

— Cơn Khát là con thú. Mày không thể giết nó. Nhưng mày có thể cưỡi nó.

Giọng bà khàn khàn, như tiếng đá mài. Bà già nhất Cống Ngầm, người đã sống qua bốn mươi mùa Cơn Khát.