Năm giờ sáng, trời còn tối, sương mờ phủ trên các bậc thang dẫn lên đền Thượng.

Cả đội, chia thành hai tốp để không thu hút chú ý, tiến vào khu vực đã chọn từ trước, một khoảng sân nhỏ gần đền Trung, nơi vài người hành hương sớm đang thắp hương, khấn vái.

Bân cầm một bó hương thật, cùng cái chiêng nhỏ giấu khéo léo trong tay áo rộng. Anh quỳ xuống trước ban thờ, thắp hương, cắm vào bát nhang chung, và trong động tác cúi đầu khấn vái, anh lồng vào đó nhịp gõ đầu tiên: bốn tiếng chiêng nhỏ, khẽ tới mức chỉ như tiếng chuông gió va nhẹ.

Cách đó vài bước, ông Tư cũng đang quỳ trước một ban thờ khác, thực hiện cùng động tác, gõ ba tiếng cụm tiếp theo, hoà lẫn hoàn hảo vào tiếng chuông chùa xa xa.

Diệp Anh, ở vị trí thứ ba, dâng một mâm lễ nhỏ, tay run nhẹ khi thực hiện cụm bảy nhịp cuối, cố giữ khuôn mặt bình thản như bao người hành hương khác.