Sáng hôm sau, cả đội đưa ông Đích tới khu vực nhà xác, nơi Ngần đã xin phép được đứng cùng ông ở một khoảng cách an toàn, đủ gần để ông cảm nhận được sự hiện diện nhưng không cần bước qua ranh giới của vòng.

Ông Đích đứng lặng, hai tay chắp trước ngực, mắt nhìn về phía căn phòng nhỏ nơi Ngần chỉ, dù bản thân ông không thể thấy được bất cứ điều gì đang diễn ra trong đó.

Ngần bước qua ngưỡng cửa một mình, và thế giới quen thuộc của vòng hiện ra: ông Đảnh vẫn đứng đó, tay run rẩy đưa vào túi áo ngực, chuẩn bị rút ra tấm ảnh cũ như đã lặp lại không biết bao nhiêu lần.

Nhưng lần này, có gì đó khác đi. Động tác của ông chậm hơn hẳn, như một cuộn băng đang dần hết pin, và khi ông rút tấm ảnh ra, tay ông run rẩy dữ dội hơn, mắt ông nhìn tấm ảnh lâu hơn mọi lần trước.