──────────────────────────────────── "Thuốc đi tới đâu thì người sống tới đấy. Thuốc nằm trong hộp thì nó chỉ là cỏ khô." — Lời truyền trong nghề thuốc vùng đầm ◆ ────────────────────────────────────

Sộp về vào cuối tháng tư, gầy đi mất một vành tai áo, và lần này anh ta không hỏi mua thuốc.

"Bà lang, tôi xuống hỏi bà một câu thôi."

"Hỏi đi."

"Trong đầm bây giờ có hơn hai nghìn người. Ông Tả tướng quân đóng ở bãi giữa. Ngày thì không được đốt lửa, đêm mới đi." Anh ta ngồi xuống bậc, hai tay chống lên đầu gối. "Tuần trước chết mười bốn người. Trong mười bốn người ấy có ba người bị chém, còn mười một người thì không ai chém cả."

"Chết vì gì?"

"Có người sốt run lên rồi lịm đi. Có người đi ngoài ra máu, đi tới lúc khô quắt lại. Có mấy người thì bị cái chỗ ghẻ ở chân, gãi ra, rồi chân sưng lên bằng cái cột, rồi thâm, rồi thối." Sộp ngẩng lên. "Bà xuống được không?"

"Anh hỏi tôi hay ông Tả tướng quân sai anh hỏi?"

"Ông đội tôi bảo tôi cứ xuống thử.