Tối thứ Năm, My tạo một cuộc gọi nhóm ba người, mời cả Khoa tham gia, một quyết định táo bạo mà cô không báo trước với Lam. Khi tên Khoa hiện lên trong danh sách người tham gia, Lam suýt thoát ứng dụng ngay lập tức, nhưng cuối cùng vẫn ở lại, tim đập nhanh.

Cô nhìn khung hình chờ của Khoa hiện lên, ảnh đại diện cũ anh chưa đổi từ đầu năm, một bức vẽ nguệch ngoạc con mèo cầm bút chì. Cô tự hỏi bao lâu nữa anh sẽ đổi tấm ảnh đó, và liệu cô có còn là người biết lý do vì sao.

"Sao mày mời ảnh vào?" Lam nhắn riêng cho My ngay trước khi cuộc gọi bắt đầu.

"Vì ảnh cũng đang tự điều tra vụ report của ảnh," My trả lời nhanh. "Và vì chuyện này lớn hơn vụ đó rồi. Tụi mình cần thêm người, và ảnh xứng đáng được biết."

Cuộc gọi bắt đầu, ba khung hình nhỏ hiện trên màn hình. Khoa, nhìn có vẻ ngạc nhiên khi thấy cả Lam trong cuộc gọi, nhưng không nói gì về điều đó ngay, chỉ chào hỏi bình thường.

Lam nhìn màn hình chia ba, cố đoán qua ánh sáng phòng sau lưng mỗi người xem ai đang ở đâu. Khoa ngồi trong phòng tối, chỉ có ánh đèn bàn học hắt lên một góc mặt.

"Tao gọi vì có chuyện quan trọng," My mở đầu, giọng nghiêm túc. "Về TrustPoint. Tao với Lam phát hiện ra nó không thật sự đo uy tín, mà đang dùng dữ liệu tụi mình để huấn luyện một mô hình chấm điểm tín dụng, bán cho một quỹ tài chính."

Khoa im lặng một lúc, rồi hỏi, giọng vẫn còn nghi ngờ. "Mày có bằng chứng gì không?"

My giải thích lại toàn bộ quá trình phát hiện, từ log lỗi hiển thị tới tên quỹ đầu tư, cẩn thận tránh nhắc tới bất kỳ chi tiết nào liên quan tới việc Lam là người đầu tiên bị nghi ngờ báo cáo anh.

Khoa gật đầu chậm rãi khi nghe hết, không ngắt lời My một lần nào, một sự kiên nhẫn hiếm thấy ở anh mà Lam nhận ra ngay, dù không nói ra.

"Vậy giờ tính làm gì?" Khoa hỏi, giọng dần chuyển sang phẫn nộ. "Tao nghĩ nên đưa hết ra công khai ngay, đăng lên mạng, cho cả trường biết. Tao có thể vẽ, có kênh riêng, chia sẻ được nhanh."

"Chưa được," My phản đối. "Tụi mình cần thêm bằng chứng kỹ thuật chắc chắn hơn trước khi công khai bất cứ điều gì. Nếu không đủ thuyết phục, họ sẽ nói tụi mình bịa chuyện, rồi mọi nỗ lực coi như đổ sông đổ biển."

"Vậy chờ tới bao giờ?" Khoa gằn giọng. "Demo Day chỉ còn mười ba ngày nữa, sau đó nó sẽ nhân rộng ra cả thành phố. Chờ thêm là chờ cho nó lớn hơn thôi."

Màn hình im lặng vài giây, chỉ còn tiếng quạt máy tính chạy khe khẽ vọng qua micro của ai đó. Lam đếm nhịp im lặng đó trong đầu, một, hai, ba, trước khi quyết định phải nói gì đó.

Lam, im lặng suốt từ đầu, cuối cùng lên tiếng. "Tao nghĩ mình cần cẩn thận. Nếu công khai sai thời điểm, không chỉ nhà trường bị ảnh hưởng, mà những học sinh như tao, những người phụ thuộc vào học bổng gắn với điểm số, cũng sẽ bị vạ lây."

"Vậy mày muốn im lặng à?" Khoa hỏi, giọng có gì đó sắc hơn bình thường, như thể câu hỏi mang một ý nghĩa khác ẩn bên dưới mà chỉ anh và Lam mới hiểu.

"Không phải im lặng," Lam đáp, cố giữ giọng bình tĩnh. "Là thận trọng."

Khoa không đáp lại ngay, chỉ nhìn thẳng vào camera một lúc, ánh mắt khó đoán qua độ phân giải thấp của cuộc gọi. Sự im lặng đó, với Lam, còn nặng nề hơn bất kỳ câu nói nào anh có thể buông ra.

Lam nhìn đồng hồ góc màn hình, gần chín giờ tối, giờ này mọi hôm cô đã ngồi vào bàn học, không phải ngồi tranh cãi về việc có nên công khai một bí mật có thể đổi cả tương lai của mình hay không.

Cuộc trò chuyện tiếp tục căng thẳng thêm vài phút, ba người đưa ra ba hướng khác nhau, không ai nhượng bộ ai. My muốn thu thập thêm bằng chứng trước khi hành động. Khoa muốn công khai ngay qua kênh vẽ của mình. Lam muốn thận trọng, chưa dám mạo hiểm những gì mình đang có.

Cuộc gọi kết thúc mà không đạt được đồng thuận nào, mỗi người rời đi với một sự bực bội riêng. Vài phút sau khi cuộc gọi kết thúc, Lam thấy Khoa đã thoát khỏi nhóm chat chung, một hành động nhỏ nhưng đủ để cô hiểu rằng khoảng cách giữa hai người, thay vì được thu hẹp lại nhờ một mục tiêu chung, lại vừa nới rộng thêm một chút nữa.

Lam ngồi lại một mình sau cuộc gọi, mở lại sổ tay riêng, ghi lại ba hướng đề xuất vừa nghe được: "My: thêm bằng chứng trước. Khoa: công khai ngay qua kênh vẽ. Tao: thận trọng, chưa hành động." Nhìn ba dòng chữ đó xếp cạnh nhau, cô nhận ra một điều đáng lo hơn cả nội dung bất đồng: không ai trong ba người, kể cả cô, thật sự tin tưởng tuyệt đối vào hướng đi của hai người còn lại.

Cô gạch thêm một dòng nhỏ bên dưới ba dòng kia, chỉ vài chữ: "Không ai đúng hoàn toàn." Nhìn lại, cô thấy dòng đó có lẽ mới là điều thật nhất trong cả cuộc gọi vừa qua.

Cô nhắn tin riêng cho My, dù biết giờ này có lẽ My cũng đang mệt mỏi không kém: "Xin lỗi vì tao không đồng ý với ý của Khoa. Không phải tao không tin ảnh, chỉ là tao sợ thật." My trả lời sau một lúc: "Tao hiểu. Đừng lo, tụi mình còn thời gian để tìm cách dung hoà." Nhưng ngay cả khi đọc dòng chữ đó, Lam vẫn không thấy chắc chắn hơn được bao nhiêu.