Suốt cả ngày, cả trạm gấp rút chuẩn bị cho trận chiến sắp tới. Tiếng khoan bê tông, tiếng xe đẩy lọc cọc trên ván cầu, tiếng ai đó gọi nhau qua bộ đàm cứ mười phút một lần. Bao muối công nghiệp chất thành từng đống dọc lan can. Ống nhựa dẫn dung dịch muối chạy ngoằn ngoèo từ bồn pha ra tới đầu cầu như những con rắn xanh.

Giữa trưa, Kiên gom mọi người ở đầu cầu cảng, dưới mái tôn của chòi gác cũ, phân công từng việc một.

"Chú Sáu, chú phụ trách quan sát nhịp triều, báo ngay khi con nước bắt đầu xuống," Kiên nói.

"Chú hiểu rồi," Sáu Đức đáp. Ông nhổ bã trầu xuống nước, lau miệng bằng mu bàn tay. "Chú ngồi trên chòi đá đầu gành. Ở đó thấy được cả luồng."

"Chòi đó cách đây bao xa?"

"Trăm mét. Có chuyện gì chú chạy về kịp."

"Chú không chạy. Có chuyện gì chú ngồi yên, gọi bộ đàm. Tôi cho người tới đón."

Sáu Đức nhìn Kiên một lúc, rồi cười khẩy, cái cười của người già bị dặn như con nít mà không giận.