Sáng hôm sau, Toàn chủ động gọi video cho hội đồng quản trị, quyết định không chờ đợi thêm bất kỳ áp lực nào từ phía họ nữa.

Anh dậy từ bốn giờ, cạo râu bằng nước giếng lạnh trong căn phòng mới ở dãy nhà an ninh, mặc chiếc sơ mi xanh nhạt cuối cùng còn phẳng. Không ai bắt anh phải chỉnh tề cho một cuộc gọi kiểu này. Anh chỉ muốn, ít nhất một lần, nói điều cần nói khi trông giống người tự chọn lời mình. Tờ giấy ghi sẵn ba ý đặt cạnh bàn phím. Anh không định đọc nó, nhưng cần biết nó ở đó.

Đường truyền vệ tinh chập chờn mất hai lần mới kết nối. Khung hình quen thuộc hiện lên: phòng họp rèm kín, cổ áo trắng, lần này có thêm một bàn tay gõ nhịp lên mặt gỗ.

"Tôi có việc cần thông báo chính thức," Toàn nói ngay khi cuộc gọi kết nối, giọng không hề run.

"Nói đi," giọng quen thuộc từ phía đầu dây bên kia đáp, có phần cảnh giác sau cuộc gọi bất thường hôm qua. "Hy vọng là anh đã nghĩ lại."