Xâu tiền ấy Mạc Cửu đếm ba lần, và cả ba lần đều ra sáu trăm.

Ông ngồi trên bậc cửa sòng Mán Khảm, xâu tiền vắt qua cổ tay trái, tay phải gạt từng đồng sang một bên theo cọc mười. Xâu này khách xâu bằng lạt tre vót mỏng chứ không phải dây gai bện ba như tiền trong nhà, mà lạt tre để lâu thì giòn, đứt một cái là tiền đổ hết xuống bậc, đếm lại từ đầu. Ông vẫn đếm.

Ông chưa đếm sai một xâu nào kể từ năm bảy tuổi ngồi đối diện cha trên chiếu. Lần thứ ba này không phải vì con số. Hai bàn tay ông cần một việc để làm.

Ông không biết mình đang chờ gì.

Trong nhà sòng, đêm đang được dọn đi từng thứ một. Người nhà cuốn chiếu từ vách vào giữa, dựng đứng ở góc. Chén sành úp trên giá tre được đếm lại, đếm to thành tiếng, hai mươi hai cái, đúng số chén đã đổi trong sáu chục ván.